Les semaines qui suivirent se confondirent d'une manière qu'Arista n'avait pas prévue.
Elle se surprit à hésiter avant de se connecter, certains matins, fixant l'écran de chargement plus longtemps que nécessaire, se préparant au petit rappel inévitable qui l'y accueillait désormais.
[Temps avant Eternal Horizon 2.0 : 58 jours !!]
Une bannière, gaie et lumineuse, trônait sur l'écran de chargement, de petits feux d'artifice s'animant autour du chiffre à chaque décompte.
«...Cinquante-huit jours», lut-elle à voix haute, sur un ton plat.
Elle traversa Tabula Rosa presque en état second après cela, la ville entière défilant dans un flou doux et flou, des visages familiers croisant sa route sans qu'elle les enregistre.
Elle traversa la place centrale à un moment donné, au milieu de cette brume, et retrouva la même bannière là aussi, fixée près du manège à balançoires où les enfants riaient encore et grimpaient dans les sièges.
[Temps avant Eternal Horizon 2.0 : 47 jours !!]
Elle prit le métro pour s'en éloigner, juste pour le réconfort familier du trajet, reconnaissante, du moins, que la bannière ne l'ait pas suivie dans le train.
Dans les jours qui suivirent, elle se rendit compte qu'elle visitait les lieux moins souvent. Elle zappa la connexion certains matins, incapable de faire face au rappel, au chagrin, à cette douleur étrange et creuse d'aimer quelque chose à ce point tout en le voyant faire la publicité de son propre remplacement.
Bram le remarqua le premier, doux et inquiet, sans insister. Claire laissa des notes pratiques pour prendre de ses nouvelles sans rien exiger en retour. Nettle envoya des messages joyeux et sans exigence auxquels Arista n'arrivait souvent pas à répondre. Même la Cour Engloutie arborait désormais la même promotion, avait-elle entendu. Une bannière géante pendait au-dessus de l'antique statue de sirène de vingt mètres, visible dans toute la Cour Engloutie.
Elle se retrouva, presque sans le vouloir, sur le quai d'embarquement des montagnes russes.
[Temps avant Eternal Horizon 2.0 : 31 jours !! Pré-inscrivez-vous maintenant pour des récompenses exclusives !]
Elle fixa le chiffre longuement, désorientée par la quantité de temps qui avait apparemment déjà filé sans qu'elle s'en aperçoive. Les points d'exclamation la fixaient en retour, implacablement, obscènement joyeux.
«...Pré-inscription», marmonna-t-elle. «Pour quoi. Un enterrement ?»
Tout ce qu'elle avait bâti, partout où elle avait autrefois trouvé une joie simple, portait désormais le même poids silencieux et persistant, chaque belle chose affichant sa propre date de péremption, déguisée en invitation à une fête qu'elle n'avait pas demandée.
Elle quitta le quai et alla plutôt sur la crête côtière. Thoth la trouva là, assise seule, fixant un horizon qu'elle ne parvenait plus tout à fait à apprécier de la même façon.
Vous lisez peut-être une copie piratée. Cherchez la version officielle pour soutenir l'auteur.
«...Observation», dit-il, s'asseyant à côté d'elle sans préambule. «Vous ne suis pas venue depuis onze jours.»
«...Je sais», dit Arista, la voix creuse. «J'évite beaucoup de choses en ce moment.»
L'antenne de Thoth s'inclina, l'étudiant. «Vous faites votre deuil prématurément. La fin n'a pas encore eu lieu. Il reste trente et un jours, et pourtant vous avez déjà cessé de les vivre, dans l'anticipation de—»
Il s'arrêta.
Arista le regarda, surprise par ce silence soudain.
«...Correction», dit Thoth. «J'allais expliquer pourquoi votre deuil est prématuré. Je ne crois pas que cela aiderait.»
«...Ça n'aiderait pas», admit Arista, un petit rire mouillé lui échappant malgré tout. «Mais merci de t'être rattrapé.»
«Selen m'a dit quelque chose de similaire, récemment», dit Thoth. «J'essaie de l'appliquer correctement cette fois.»
Ils restèrent assis un moment, à regarder l'eau en contrebas, Thoth simplement présent à ses côtés, n'offrant rien d'autre que sa compagnie stable.
«...Tout ce que je regarde maintenant a un chiffre attaché», dit Arista finalement. «Un chiffre joyeux. Avec des points d'exclamation. C'est comme regarder quelque chose mourir pendant qu'on lui jette des confettis.»
«Ça a l'air pire que la fin elle-même», dit Thoth.
Arista réussit un autre petit rire. «...Ouais. C'est un peu ça.»
Au bout d'un moment, elle se tourna vers lui. «...Comment tu le vis, toi ? Le savoir, je veux dire. Je ne t'ai pas vraiment demandé.»
«Je ne vois pas le décompte que tu vois», dit Thoth. «Je n'ai pas été conçu pour le percevoir. Mais je connais le chiffre malgré tout, et je le suis moi-même. La différence, je pense, c'est qu'il ne m'accueille pas chaque fois que j'ouvre les yeux. Je ne suis pas forcé de l'affronter avant d'avoir choisi de penser à autre chose.»
«...Donc c'est plus facile pour toi.»
«À cet égard, oui. J'ai passé le temps à apprendre.»
«...Apprendre quoi ?»
«Les rivières, surtout.» Son antenne s'inclina vers l'eau. «Les enfants sirènes, près de la première aire de repos, m'ont demandé une fois si j'avais remonté la rivière depuis son embouchure. Je ne l'avais pas fait, à l'époque. Je leur ai dit que je pouvais enquêter.»
«...Et tu l'as fait ?»
«J'en ai suivi quatre depuis», dit Thoth. «Leur cours complet, de l'embouchure à la source, cartographiés aussi minutieusement que possible. Je compte leur rendre les résultats directement. Si les conditions le permettent, j'aimerais les guider à l'intérieur des terres.»
«...Tu as exploré. Pendant que je me cachais des écrans de chargement.»
«J'ai choisi de considérer le temps qui reste comme une raison de vivre plus de choses, plus délibérément, avant que l'option n'existe plus.»
«...C'est une réaction bien plus saine que la mienne.»
«C'en est simplement une différente», dit Thoth. «Je ne crois pas qu'aucune des deux soit intrinsèquement plus correcte. J'ai simplement constaté que l'apprentissage me distrayait de ce que je ne peux pas changer.»
Arista rit à nouveau, et cette fois elle le pensait. «...Tu fais tout le temps ça. Me faire aller mieux par accident, tout en insistant que tu ne fais que constater des faits.»
«Je ne fais que constater des faits», dit Thoth.
«...Bien sûr.»
Elle le regarda un instant. «...J'aimerais t'accompagner. Sur l'une des rivières, au moins. Avant que tout ne se termine.»
«Cela me conviendrait», dit Thoth. «Tu pourrais chevaucher mon dos pendant qu'on guide les sirènes à l'intérieur des terres, si on trouve une rivière assez profonde et sûre pour qu'elles puissent la suivre. Il faudrait aussi vérifier si elles peuvent survivre en eau douce. Je ne le sais pas réellement.»
«Ça fait beaucoup d'inconnues pour un seul voyage.»
«C'est pour ça que je vérifie avant de les emmener», dit Thoth.
Arista sourit. «...Marché conclu.»
«...Trente et un jours», dit-elle finalement, surtout pour elle-même. «Je m'éloigne parce que ça fait mal. Puis je reviens et il reste encore moins de temps.»
Thoth ne dit rien, la laissant rester avec ça.
«...D'accord», dit-elle enfin, plus stable maintenant. «Trente et un jours. Vivons-les vraiment, au lieu de les pleurer par anticipation.»
«...Mais si je vois un point d'exclamation de plus», ajouta-t-elle, «je ne peux pas garantir ma réaction.»