Venant d'admirer la beauté féminine débridée dans le tableau d'Aphrodite, Winters jugea la taille cruellement serrée qui se trouvait devant lui comme un traitement cruel et pathologique infligé aux femmes.
« Tu défaites d'abord les cordons au dos de la jupe, puis tu défaites les rubans à l'intérieur du corset, et je m'occuperai du reste », dit Anna en rougissant, ne sachant pas ce qui lui avait pris de permettre à un homme de délacer son corset.
« Oh, c'est vrai », dit Anna, et Winters comprit immédiatement, défaisant expertement les rubans de la jupe et desserrant progressivement les fins cordons entrecroisés.
« Pourquoi es-tu si habile à cela ? » demanda Anna, alarmée de constater que le lieutenant Montaigne pouvait défaire les cordons plus vite que sa propre servante.
« Ce ne sont pas que des lacets, non ? J'ai porté des bottes pendant plus de dix ans — attacher et détacher des lacets, je pourrais le faire les yeux fermés », répondit Winters avec fierté.
Une fois les nœuds du corset défaits, Anna n'autorisa Winters à aucune aide supplémentaire et desserra lentement la partie restante elle-même. Il ne s'agissait pas de retirer le corset, mais simplement, comme on délace des chaussures, de ne plus le laisser serrer trop fort.
Libérée de l'étau du corset, Anna reprit son souffle en plusieurs grandes inspirations soulagées, preuve que l'habit n'avait pas seulement comprimé sa taille, mais aussi l'espace de ses poumons. Elle lança un regard noir à Winters, s'assit à nouveau sur le banc de pierre et mangea sa nourriture avec une sorte de vigueur vengeresse.
Winters ne put s'empêcher de ressentir un peu de pitié pour la jeune demoiselle et poussa le reste de la nourriture vers Anna. L'un mangeait en silence pendant que l'autre regardait en silence ; ils restèrent ainsi un moment jusqu'à ce qu'Anna finisse tout le pain restant d'une traite.
« J'ai à peine eu le temps de prendre quelques bouchées », plaisanta Winters. « On dirait que tout est parti dans ton estomac. »
« Si tu voulais manger, pourquoi ne l'as-tu pas fait toi-même ? » rétorqua promptement Anna.
N'ayant plus de nourriture, Winters jugea inutile de rester assis là plus longtemps et proposa : « On retourne à la soirée ? »
« Je n'y retourne pas, et tu n'as pas le droit d'y aller non plus. Si tu y vas, maman enverra sûrement du monde me chercher. »
Winters resta sans voix, si bien que tous deux restèrent assis en silence encore un moment.
Le bruit de talons de bottes frappant la pierre grandissait au loin, quelqu'un approchait manifestement. Anna redressa immédiatement sa posture relâchée, se tenant bien droite sur le banc de pierre.
Winters se leva pour regarder dans la direction des pas et vit une silhouette familière émerger de derrière les buissons soigneusement taillés, plus grande qu'un homme — Antonio.
« Te voilà. Tu ne peux pas te planquer sous prétexte que tu n'aimes pas les mondanités », dit Antonio à Winters en souriant. Il aperçut alors une autre silhouette à la table de pierre, et son expression se fit complexe, un sourire taquin s'étirant sur ses lèvres.
Dès qu'il vit l'expression d'Antonio, Winters sut que son oncle avait mal compris. Avant qu'il n'ait pu s'expliquer, Antonio avait déjà salué Anna : « Bonsoir, Mademoiselle Navarre ! »
Anna se leva poliment et répondit par une révérence : « Bonsoir, Général Serviati. »
« J'espère que ce jeune Winters ici ne vous a pas importunée. »
« Pas du tout ? Monsieur Montaigne a été très poli. »
Antonio se tourna alors vers Winters, demandant gaiement dans l'ancienne langue : « [Langue ancienne] L'as-tu embrassée ce soir ? »
L'ancienne langue, connue sous le nom de langue haute ou langue noble dans l'Empire du Nord, est profondément enracinée tout en étant distincte de la langue de l'Empire. Autrefois, elle était principalement utilisée par la classe noble et le clergé.
Après le renversement des empereurs et de la noblesse par l'Alliance, les termes de langue haute et de langue noble furent abandonnés, et on la désigna dès lors sous le nom d'ancienne langue.
Pendant ce temps, la langue de l'Empire vint à être appelée langue commune ou langue continentale.
L'ancienne langue et la langue commune ne partagent que quelques mots, mais la plupart de la prononciation et de la grammaire diffèrent significativement, si bien que les locuteurs de la langue commune pourraient comprendre des mots isolés de l'ancienne langue, mais certainement pas des phrases entières.
À l'ère impériale, le savoir était monopolisé par le clergé et la noblesse, et la plupart des livres étaient écrits en ancienne langue.
Dans les Républiques modernes, seule la classe lettrée étudie l'ancienne langue car elle a besoin de lire la littérature du passé. La grande majorité ne parle que la langue commune, ce qui suffit pour la vie quotidienne et le travail.
Au-dessus de l'ancienne langue se trouve la langue antique, dont la prononciation d'origine est perdue.
Seuls les chercheurs ayant besoin de lire des livres de l'ère de l'Antique Empire — et le clergé, puisque les écritures officielles reconnues par l'Église sont écrites en langue antique — étudient la langue antique.
Puisque les trois langues utilisent le même système alphabétique, les gens d'aujourd'hui peuvent « lire à dur » la langue antique en utilisant la grammaire actuelle.
L'Église possède aussi un système de prononciation unique pour la langue antique, connu sous le nom de « prononciation ecclésiastique », censé avoir été transmis oralement depuis l'Antiquité et généralement appris seulement par le clergé.
L'académie militaire propose des cours d'ancienne langue et de langue antique, permettant à Winters et Antonio de parler l'ancienne langue.
Quand Antonio changea soudain de langue, Winters ne comprit pas d'abord et fut saisi quand il réalisa ce qui avait été dit.
Winters n'avait pas prévu que son oncle ose dire quelque chose d'aussi grossier en présence d'une dame, ce qui lui aurait valu une gifle cinglante de la part de la plus douce des femmes. Il se tourna vers Anna, qui, la tête penchée de confusion, observait les deux hommes sans montrer le moindre signe de colère.
Winters poussa un soupir de soulagement, puisque manifestement Anna ne comprenait pas l'ancienne langue, et répondit à son oncle dans la même langue : « [Langue ancienne] Peux-tu ne pas semer la zizanie ? »
« [Langue ancienne] Bon, bon, les jeunes ont leurs idées », dit Antonio en souriant, toujours dans l'erreur, « [Langue ancienne] J'ai fini mes affaires. Quand tu voudras partir, viens me trouver. Je ne suis pas pressé. »
Ayant dit ce qu'il avait à dire, et avant que Winters n'ait eu la chance de clarifier, Antonio fit un signe d'adieu à Anna et s'en alla d'un pas décidé.
Alors que la silhouette d'Antonio disparaissait derrière les buissons et que ses pas s'estompaient, Winters resta sans voix. Antonio avait déjà tiré ses conclusions, et s'expliquer maintenant serait délicat.
Il soupira, se tourna vers Anna et prit congé : « Mademoiselle Navarre, ce fut un plaisir de passer du temps avec vous aujourd'hui. Mais je dois rentrer à présent, permettez-moi de prendre congé. »
Le sourire d'Anna rayonna tandis qu'elle disait à Winters : « [Langue ancienne] Alors, voudrais-tu m'embrasser ? »
Une fois dit, elle gifla Winters et s'en alla en boudeur.