Il faisait agréablement tiède, le vent portant une légère pointe d'humidité.
Winters était assis sur une caisse en bois, l'air désorienté, tandis que d'autres démontaient la tente de feutre où il vivait.
Le retrait des peaux et le dénouage de l'ossature transformèrent la douillette tente de feutre en un tas de bâtons et plusieurs ballots de cuir en un instant.
Soudain, de nombreuses personnes apparurent dans le camp, et les éleveurs dispersés sur plusieurs kilomètres affluèrent tous.
Des étrangers parlant des langues inconnues s'affairaient, démontant rapidement tout le camp, ficelant et chargeant le tout sur le dos des bœufs.
Bien que cela parût chaotique, en réalité chacun savait ce qu'il avait à faire, et tous s'activaient à leurs tâches.
Ils connaissaient cette routine, pas besoin de mots – sauf pour Winters.
Erhulan était occupée à faire l'inventaire des effets, et pour l'instant elle ne pouvait pas s'occuper de Winters.
Quant à Petit Lion, il n'était tout simplement pas dans le camp.
Winters restait là, avec l'impression d'être un enfant qui aurait perdu son chemin sur une place bondée, entouré d'inconnus.
Par hasard, quelques enfants au nez qui coulait se tenaient à quelques mètres, le regardant avec curiosité.
Quand Winters se tourna vers eux, les enfants s'enfuirent aussi vite que leurs jambes le leur permettaient.
Ils laissaient sans souci Winters au milieu des femmes, des enfants et des vieillards, sans même assigner de gardes pour le surveiller.
Femmes et vieillards passaient près de lui en hochant la tête respectueusement et l'appelant « Hestas ».
Les quelques hommes blessés restés au camp le regardaient avec méfiance et le désignaient avec révérence comme « l'Enfant de Paratu ».
« Enfant de Paratu » était un titre honorifique pour les guerriers, généralement placé après le nom. Il incarnait l'idée de dureté, et on pourrait peut-être le traduire par « Paratu le Dur ».
La rumeur se propagea vite, et maintenant tout le monde savait que Winters avait tué un Enfant de Paratu de la tribu Terdon lors de la cérémonie du Mak'gora, et s'était par conséquent fait des ennemis parmi les Allumeurs-de-feu.
Cependant, la prononciation effective de « Paratu Enfant de Paratu » était un vrai casse-langue et fut bientôt raccourcie en un mot claquant de deux syllabes : « Batu ! »
Erhulan arriva avec une marmite de lait de jument chaud, ses yeux en croissant, en feuilles de saule, se plissant en sourires : « Tu veux un peu de lait chaud ? »
« Inutile », secoua la tête Winters : « L'eau me va très bien. »
Lait de vache le matin, lait de jument à midi, lait de brebis le soir, et puis on recommence le cycle.
Face à cette consommation répétitive, même un officier habitué à une forte dose de produits laitiers ne supportait pas un tel régime.
Un paradis de saveur lactée ? C'était un pur enfer laitier.
« Bois juste un peu, on n'aura pas le temps de faire du feu en route », coaxa Erhulan : « Le guérisseur dit que boire plus de lait fera guérir tes blessures plus vite. »
Après une féroce lutte intérieure, Winters saisit le bol de cuivre et se mit à avaler le lait à grandes gorgées.
« C'est bien ! Je vais te chercher du gâteau de lait pour la route », partit Erhulan, se détournant avec les décorations de perles de sa ceinture qui tournoyaient comme des fleurs.
« Où allons-nous ? » demanda Winters.
Erhulan revint, fronçant les sourcils en expliquant : « On doit d'abord rejoindre le vieux camp, puis aller vers la rivière Hanlan ? Je n'en suis pas bien sûre moi non plus… »
« Ce n'est pas grave », la rassura Winters.
« Ne me prends pas pour une mauvaise personne, je ne te cacherais rien », Erhulan, sensible comme toujours, comprit immédiatement l'humeur de Winters.
Se sentant un peu triste, elle dit : « Quand je t'ai vu pour la première fois il y a deux ans, Petit Lion et moi venions juste de revenir dans la tribu. Nous ne comprenons pas grand-chose à la migration, tous les deux. »
C'est alors que Winters se souvint qu'Erhulan et son frère avaient vécu dans les plantations d'esclaves de l'archipel pendant au moins huit ans, Erhulan parlant même couramment la langue commune.
Avoir été loin de chez eux si longtemps les avait rendus presque étrangers. Peut-être se sentait-elle parfois comme si elle ne trouvait pas sa place ?
« Ne sois pas triste », dit doucement Winters : « Comment pourrais-je t'en vouloir ? Je ne suis que reconnaissant. »
Erhulan devint encore plus triste, les yeux rougis, en partant en sanglotant.
Peu après, elle revint avec un bol de gâteau de lait pour Winters, puis repartit à nouveau en pleurs.
…
Bien que Winters ne fût pas habile avec les femmes, il n'était pas obtus.
Au contraire, il était vif d'esprit et observateur, capable de déceler bien des émotions subtiles.
Il n'ignorait pas l'affection d'Erhulan pour lui, pourtant il choisit de feindre l'ignorance.
Winters n'avait pas l'intention de rester longtemps dans la nature sauvage, et il ne voulait pas blesser cette femme si sincèrement bonne.
Son cœur était plein à ras bord d'Anna, ne laissant place à nulle autre.
Qu'était Anna ? Anna était un feu de joie dans le désespoir.
Quand il devenait engourdi et froid, c'étaient ces beaux souvenirs qui protégeaient le dernier lambeau de son humanité : la famille, la patrie, et Anna.
Pour Winters, Anna représentait la plus belle partie de sa vie.
Il rêvait d'innombrables fois qu'il posait la tête sur les genoux d'Anna tandis qu'elle caressait doucement son front, chassant le sang, la mort, les membres sectionnés, et les visages grotesques de ses ennemis…
Parfois il ne pouvait s'empêcher de se demander : 'Anna est-elle vraiment aussi bien que je m'en souviens, ou est-ce que j'idéalise sans fin mes souvenirs, créant une personne irréelle qui ne peut exister dans la réalité ?'
Cette pensée le remplissait de crainte et d'anxiété : 'Si c'est le cas, quand je retrouverai Anna, serai-je déçu ?'
Mais en mettant de côté les angoisses de Winters, il était de toute façon incapable d'accepter une autre personne.
Il n'osait même pas trop s'approcher d'Erhulan, car elle aussi était très bien.
Quand il l'avait vue pour la première fois en se réveillant, Winters l'avait trouvée aussi lumineuse et chaleureuse que la lumière du soleil.
Bien qu'il ne sût pas exactement ce qu'Erhulan aimait chez lui, cette admiration le surprenait.
Winters était « l'hiver », et il craignait de fondre.
En fait, à sa propre alarme, il réalisa qu'il avait développé une dépendance envers Erhulan.