Pour les soldats, rien n'est plus tragique que la défaite, si ce n'est la victoire qui suit de près comme un désastre.
Si quelqu'un doute de ce dicton, qu'on l'emmène voir le camp des blessés.
Pour ne pas affecter le moral des troupes par la vue des blessés, la tente médicale de l'armée de Paratu est dressée dans le coin le plus reculé du camp principal.
Au cœur de la nuit, sous la tente militaire entrouverte.
Plusieurs chirurgiens, pareils à des bouchers, retroussent leurs manches et s'affairent autour de la table d'opération.
Au lieu de scalpels affûtés et de pinces délicates, ils utilisent encore plus de scies et de fers à cautériser.
Les gémissements des blessés ne cessent jamais, glacant le sang de ceux qui les entendent.
Bras et jambes amputés s'entassent sans soin hors de la tente, certains portent encore des lambeaux d'uniformes militaires.
La nuit est sombre, et certains marchent dessus par mégarde, les prenant pour des débris de bois jetés là.
La tente médicale ressemble à un abattoir, et quiconque la voit pour la première fois ne peut s'empêcher d'avoir la nausée.
Les médecins et leurs aides évoluent dans la boue sanglante comme s'ils y étaient habitués.
Ne les blâmez pas, car les soins qu'ils prodiguent sont bien supérieurs à ceux de n'importe quelle armée contemporaine.
Le bruit de la fusillade n'est pas loin, les barbares attaquent les murs du camp sud.
Les gens de Paratu ont fait une razzia sur la forteresse, et les barbares ont dû riposter.
La bataille n'est pas finie, et malgré la tente médicale qui fonctionne au-delà de ses capacités, le nombre de soldats pleurant en attendant des soins ne fait qu'augmenter.
« Caman ! » Winters, couvert de sang, fait irruption dans la tente médicale, cherchant désespérément, « Docteur ! Père Caman ! »
Une équipe qui semble revenue de l'enfer suit le centurion, les légèrement blessés portant les plus gravement atteints, presque personne n'est indemne.
Dans une tente au coin de la tente médicale, Caman opère.
Il est pâle et épuisé, la seule trace de son statut clérical étant l'emblème saint suspendu devant sa poitrine.
Le soldat allongé sur la table d'opération a le tibia gauche pulvérisé par une arme contondante ; l'amputation s'impose.
« Qu'est-ce qui se passe dehors ? »
Entendant le tumulte hors de la tente, Caman demande sans lever la tête, ses mains ne cessant jamais leur travail.
Le scalpel acéré tranche peau, graisse et tendon jusqu'à mettre l'os à nu.
Son aide tient un fer rouge, cautérisant périodiquement les points de saignement.
Trois autres aides costauds maintiennent fermement le soldat qui a reçu de l'alcool fort, pour l'empêcher de se débattre.
La vitesse est la vie ; plus l'amputation est rapide, plus grandes sont les chances de survie du blessé.
« C'est le centurion Montaigne ! » s'exclame un autre aide de Caman.
« Déplacez les autres patients chez les autres médecins ! Tout de suite ! » Caman laisse tomber le scalpel, saisit la scie et commence à scier le tibia.
Sa main est stable, et il ne faut qu'une douzaine d'allers-retours pour trancher le tibia et le péroné. L'aide cautérise aussitôt les vaisseaux sanguins et reprend sans transition la suture.
De la première incision à la fin de l'amputation, il s'est écoulé moins de trois minutes au total.
« Par ici ! » Caman sort de la tente, agitant la main et criant, « Monsieur Montaigne ! Par ici ! »
Voyant des visages familiers portés dans la tente médicale les uns après les autres, le teint de Caman devient encore plus pâle.
Caman demande brutalement à Winters, « Où est Monsieur Mitchell ? »
« À l'arrière, » les yeux de Winters s'embuent, « Il a pris une flèche au cou ; il ne s'en remettra pas. »
Il a regardé, impuissant, Pierre qui ouvrait la voie à toute la troupe être abattu par une flèche perdue, pendant qu'Anglu, Bell et Vashka traînaient désespérément leur compagnon en arrière.
Mais il a dû continuer d'avancer, car il portait le drapeau, et tous les regards étaient tournés vers lui.
La compagnie de Jeska a percé les lignes ennemies par pure détermination et s'est frayé un chemin de retour jusqu'au camp principal.
« Mettez Monsieur Mitchell sur la table d'opération ! » Caman demande ensuite à Winters, « Et vous, comment allez-vous ? »
« Je vais bien. » Le visage de Winters reste caché sous son casque, car il ne veut pas que les autres voient les traces de larmes, « Mais… »
« C'est bon, » dit Caman doucement, « Laissez-moi faire. »
…
« Ne me sciez pas le bras ! Non ! » Andre hurle de désespoir, « Celui qui ose… je le tue ! »
Les soldats maintiennent fermement ses membres, craignant que la blessure du lieutenant Chelini ne s'ouvre à nouveau.
Andre lutte pour se libérer, mais avec tout ce sang perdu, il lui reste à peine de forces.
La conscience d'Andre commence à se troubler alors qu'il pleure et supplie, « Ne les laissez pas me scier le bras… Winters… ne les laissez pas… »
La voix d'Andre s'affaiblit, et bientôt il perd à nouveau connaissance, son agitation précédente n'ayant été que le dernier sursaut d'énergie avant l'évanouissement.
Winters ressent une douleur dans la poitrine comme si un couteau le tordait, à peine capable de tenir debout, il écoute les paroles du médecin comme un mort-vivant.
Le médecin-chef dit à Winters, « La blessure du lieutenant Chelini ne peut être recousue, il faut l'amputer rapidement. Sinon, le lieutenant Chelini sera en danger de mort. »
Le médecin-chef dit aussi à Winters, « Les fragments de balle de plomb ne peuvent être extraits, l'œil droit du colonel Jeska doit également être énucléé. »
Winters s'approche du lit du colonel Jeska, saisi par une tristesse et une impuissance écrasantes qui lui coupent le souffle.
« C'est toi ? » Le colonel Jeska tend la main, tâtant vers l'obscurité, « Lieutenant Montaigne ? »
Winters serre fortement la main du colonel Jeska, les larmes coulant sur son visage, « Colonel, c'est moi. »
« Ne pleure pas, Winters, » Jeska, qui avait toujours le visage sévère, est maintenant complètement détendu.
Son attitude est sereine et calme, comme s'il ne ressentait aucun chagrin pour lui-même, « Un pot d'argile brisé au puits, un général mort au combat. N'est-ce pas assez courant ? »
La tente est silencieuse, on n'entend que des sanglots étouffés.
« Tu as de l'alcool sur toi ? » demande doucement le colonel Jeska.