L'escadron de Jeska faisait exception, car avec Caman à la tête de la tente médicale, les blessés de son unité avaient déjà reçu les meilleurs soins possibles.
Pourtant, même ainsi, le tribut inévitable de ce long et pénible voyage signifiait que beaucoup de soldats blessés n'y survivraient pas.
***
Winters réfléchit un instant, puis demanda à Caman : « Dois-je vous envoyer quelques bras de plus ? »
Caman fit en silence un geste de remerciement.
« Très bien, j'en choisirai quelques-uns de fiables pour vous les envoyer. » Winters sirota sa soupe de viande par petites gorgées et poursuivit : « J'emmènerai des hommes creuser des fosses tout à l'heure, selon le rite funéraire de la légion… »
Andre fit irruption dans le quartier général, les narines dilatées, et demanda au forgeron : « Qu'est-ce qui mijote aujourd'hui ? »
« De la viande de cheval », répondit Berlion.
« Quand est-ce que ce n'en est pas ? » Andre soupira et s'assit à table.
Berlion servit un bol de soupe de viande de cheval et le posa devant Andre.
Andre se mit à engloutir sa nourriture et, sans lever les yeux, demanda à Winters : « Tu as organisé le tour de garde de nuit ? »
Winters hocha la tête et demanda, perplexe : « Qu'est-ce qu'il y a ? »
Andre avala la soupe d'un « glou glou », et tout en tendant le bol vide au forgeron de la main gauche, il attrapa le panier à pain au milieu de la table de la droite, en disant : « Avec toute cette marche et ce travail, qui a l'énergie pour la garde ? À mon avis, le décurion chargé de la garde n'aurait pas à monter le camp. Qu'ils se reposent comme il faut. Sinon, ils pionceront sur leur faction. »
« Ça s'arrange… mais ceux qui sont de garde cette nuit ? »
« La garde de ce soir ? » Andre ricana : « Tant pis pour eux. »
Une fois le dîner fini, la journée du soldat était terminée, mais celle du centurion était loin de l'être.
La soupe de viande de cheval du forgeron revigora Winters, et le ventre plein, il se dirigea vers le campement de l'escadron de Jeska.
Il n'allait pas dormir, les officiers ne couchant pas avec les soldats ; sa tente se trouvait dans un campement à part, au centre de la base.
C'était simplement son habitude de faire un tour du camp après le dîner.
C'était le moment le plus détendu au camp, les soldats assis autour des feux de camp chauds, partageant de la nourriture chaude avec leurs camarades de tente.
Chaleur, nourriture, feu — ces choses permettaient aux soldats de retirer un temps les entraves de la discipline.
En arpentant le campement à l'heure du dîner, Winters pouvait avoir une perception vague, intuitive, de l'état des soldats : froid ? faim ? peur ? colère ? excitation ? abattement ? lassitude de la guerre ? envie de se battre ?
D'abord, Winters alla aux écuries où les chevaux étaient bien soignés, avec fourrage et eau fournis.
Aux écuries, il tomba sur Bard et le colonel Jeska, et le jeune palefrenier Anglu était aussi là.
Un cheval de trait avait le sabot antérieur gauche attaché à un piquet de bois, et Anglu s'affairait à gratter le sabot du cheval.
« Qu'est-ce qu'il y a ? » demanda Winters.
Le visage du colonel Jeska était sombre : « Tu ne comprendrais pas si je te l'expliquais. »
Winters en avait l'habitude ; il se tourna vers Bard : « Qu'est-ce qui se passe ? »
Bard indiqua du menton : « Le sabot pourrait avoir une « fourbure », il boite. »
Fourbure ? Vraiment, Winters ne comprenait pas…
« Il pourrait y avoir du pus à l'intérieur. » Bard ajouta pour clarifier.
« Ah. »
« Tu comprends ? »
« Non. »
Anglu se concentra sur sa tâche, arracha d'abord le fer, puis éplucha les couches du sabot comme on ferait d'une carotte.
Finalement, le jeune palefrenier prit une vrille et perça un trou du côté gauche du sabot.
Du pus épais, rouge foncé, s'écoula du trou, ploppa sur le sol et donna des frissons au cuir chevelu de Winters.
« Ça va être dur à traiter », remarqua le colonel Jeska, les bras croisés.
« Ouais, dur », soupira Bard.
Après avoir drainé le pus, Anglu nettoya le sabot, y appliqua un remède, puis l'enveloppa dans un tissu de coton propre.
« Ce cheval ne pourra pas travailler un moment », dit Anglu tristement, « mieux vaut le laisser se reposer. Une quinzaine de jours devrait suffire. »
Le colonel Jeska soupira aussi, une rare trace de chagrin dans la voix : « Qu'il suive la colonne, et s'il n'y arrive pas… abattez-le, ne gaspillez pas le fourrage. »
Le jeune palefrenier caressa doucement la crinière du cheval et marmonna son acquiescement.
Le colonel Jeska regarda alors Winters, fronçant les sourcils en demandant : « Qu'est-ce que tu fais là ? »
Winters s'excusa vivement et continua sa tournée du campement.
Il marcha vers les zones où brûlaient les feux de camp, enveloppé dans une robe d'Éleveur, ayant l'air d'un milicien ordinaire.
Sous le ciel profond de la nuit, tout le monde était occupé à se remplir l'estomac, et personne ne remarqua le centurion qui passait.
Ils riaient, juraient, chantaient des chansons grivoises, ou comméraient sur les moments embarrassants de certains officiers.
C'étaient des choses qu'ils n'auraient jamais dites devant Winters, ce qui lui donna un étrange sentiment d'authenticité.
L'armée est un tout, la phalange est un tout, et chaque individu qui la compose est sans visage.
Maintenant, les individus sans visage étaient assis près du feu, devenant progressivement des gens de chair et de sang,
mais Winters ne pouvait ni voir ni entendre clairement qui parlait.
À travers ces individus tangibles, il acquit une compréhension vague, intuitive, de l'« armée » comme un tout.
Ce sens intuitif était comme toucher l'« esprit » de l'armée ; c'est pourquoi Winters devait marcher et prendre contact chaque jour, sinon il ne se sentait jamais à l'aise.
Winters errait sans but, quand une voix venue derrière un feu de camp lui parvint : « Tout cloqué, presque pourri. »
« Supporte. » Une autre personne renifla en réponse, voix basse : « On peut pas laisser les fils de fermiers nous prendre pour moins que rien. »
Il ne reconnaissait pas les autres voix, mais ces deux-là lui étaient familières.
La première appartenait à Vashka.
La seconde à Pierre.
Winters s'approcha et demanda : « Qu'est-ce qui pourrit ? »
« Quoi d'autre que les pieds ? » répondit Vashka, irrité, puis il se leva d'un bond : « Mon… Centurion ! »
À côté de Vashka, les autres Dusacks qui se chauffaient les pieds au feu se levèrent d'un coup.