« Suivant ! »
Un autre milicien qui avait quitté le camp sans permission fut attaché au poteau de flagellation, et le claquement glacé du fouet résonna de nouveau.
Le colonel Jeska ne se montra même pas, trop occupé à retrouver camarades et amis après douze ans de poste outre-mer.
Pendant que le lieutenant Montagne maniait le fouet avec vigueur, le colonel trinquait avec ses connaissances.
…
…
Le lendemain de la flagellation.
Le soleil brillait avec douceur, et l'air était légèrement frais.
Sur la place d'armes devant le camp principal de Shuangqiao, on entendait de temps à autre le coup de feu simultané des mousquets.
Des étincelles jaillissaient, et la fumée emplissait l'air.
Winters beugla : « Rangez les fourchettes ! »
Les mousquetaires qui venaient de tirer se hâtèrent d'arracher du sol les fourchettes en bois. Une fourchette était un bâton de bois aiguisé muni d'un crochet de fer à une extrémité pour soutenir le canon.
« Mousquet sur l'épaule ! »
À l'ordre, les mousquetaires redressèrent vivement leurs armes et les mirent sur l'épaule.
Si un milicien pointait son canon sur un camarade par inadvertance en épaulant, le sergent de surveillance derrière lui accourait et lui assénait un coup violent de baguette.
« Ne pointez jamais votre arme sur qui que ce soit hormis l'ennemi ! » Winters aperçut le désordre et hurla : « On ne sait jamais si cette balle de plomb n'est pas déjà partie du canon avant l'inspection ! »
Les miliciens tinrent leurs mousquets, n'osant plus bouger.
« Baissez les armes ! Vérifiez le canon ! » continua Winters.
Les mousquetaires posèrent les crosses à terre et tirèrent leurs baguettes, les enfonçant avec précaution dans le canon.
« Monsieur ! » Un milicien rapporta, mine basse, « Ma baguette n'atteint pas le fond, il semble y avoir un raté. »
Un raté était fréquent aux mousquets : des étincelles jaillissaient du bassinet extérieur, mais la charge d'amorce à l'intérieur du canon ne s'enflammait pas.
Souvent, les mousquetaires, trop nerveux, ne remarquaient pas le raté et bourraient par-dessus une nouvelle charge de poudre et une nouvelle balle.
On a retrouvé sur le champ de bataille de Vicksburg un mousquet dont le canon contenait sept balles non tirées.
Si on recharge par-dessus, au mieux il y a un nouveau raté ; au pire, le canon éclate.
C'est pourquoi il y avait une marque sur les baguettes des mousquetaires : si la baguette touchait le fond du canon et que la marque arrivait à la bouche, la balle était partie.
S'il restait un doigt entre la marque et la bouche, le mousquetaire avait des ennuis.
Winters s'approcha du milicien muet, prit le mousquet : « De quoi paniquer pour un raté ? On recharge et on tire à nouveau. »
Il versa de la poudre dans le bassinet, referma le couvercle, et réajusta le cordon lent — quand le bassinet brûlait, la force pouvait faire voler le cordon ou l'éteindre, c'était le problème des fusils à mèche.
Puis il rouvrit le couvercle et pressa la détente. L'extrémité fumante du cordon enflamma la poudre du bassinet, et fut projetée hors de la serpentine en un instant.
Cette fois, l'amorce dans le canon s'enflamma correctement, soulevant un petit nuage de poussière sur le tertre lointain.
« Voici. » Winters renvoya le mousquet au milicien et lança un nouvel ordre à pleine voix : « Nettoyez le canon ! »
Les mousquetaires sortirent des chiffons, les enroulèrent autour de leurs baguettes et se mirent à récurer leurs canons.
Au combat, pas besoin de nettoyer après chaque coup, mais c'était l'entraînement, alors la procédure complète s'imposait.
En regardant les miliciens s'affairer, Winters songea : 'C'est peine perdue.'
Dans le manuel d'exercice d'infanterie révisé six ans plus tôt, la séquence de tir du mousquet à mèche comptait vingt-cinq étapes, décomposées en quarante-deux mouvements distincts.
Une séquence de tir complète était bien plus compliquée que « charger et tirer ».
Et la chose la plus longue que ces miliciens aient jamais apprise par cœur dans leur vie… c'était probablement le Notre Père.
Les empêcher de s'enflammer eux-mêmes suffisait à donner mal à la tête au lieutenant Montagne.
Mais ce n'était pas leur faute ; deux mois plus tôt, ils n'étaient que de paisibles paysans, et beaucoup n'avaient même pas touché un mousquet avant l'avant-veille.
Ils n'étaient pas volontaires ; c'étaient simplement les malchanceux désignés par la conscription.
Winters fit signe de la main : « Groupe suivant ! »
Une nouvelle fournée de miliciens s'avança, mousquets en bandoulière. Des rangées de petites bouteilles en bois pendaient sur leur poitrine, remplies de doses de poudre pré-mesurées.
Dieu merci, le concept de « charges standardisées » du maréchal Ned datait de trente ans, ainsi que l'invention époque de la bouteille à cartouches.
Sinon, rien qu'apprendre aux miliciens quelle dose de poudre verser à chaque chargement aurait achevé le lieutenant Montagne.
'Il a dû être poussé à bout pour inventer la bouteille à cartouches,' ne put s'empêcher de penser Winters.
Comparé aux migraines de Winters au stand de tir, Andre et Bard — chargés d'entraîner les piquiers — étaient bien plus tranquilles.
Les piquiers s'exerçaient simplement à de simples changements de formation sur le terrain d'entraînement, puis à marcher en colonne et à pivoter, et enfin à planter leurs lances dans des pieux de bois.
Depuis que les piques de cinq mètres cinquante avaient été remplacées par des lances de deux mètres cinquante, les miliciens s'en sortaient beaucoup mieux.
Les piques surnuméraires étaient trop longues et nécessitaient un portage spécial, ce qui rendait tout déplacement assez incommode.
Porter une lance, en revanche, était simple — il suffisait de la mettre sur l'épaule.
Le poids n'était pas beaucoup plus léger que les piques, car un tube de fer avait été ajouté derrière la pointe pour empêcher l'ennemi de trancher le bois.
Le plus gros casse-tête de Bard et Andre était d'apprendre aux miliciens à distinguer gauche et droite et de corriger leurs erreurs de pas en marchant.
En deux jours, les piquiers devinrent de plus en plus présentables et vaillants.
À l'inverse, le côté de Winters était constamment encombré de problèmes, avec tous les accidents imaginables.
Certains oubliaient même de retirer la baguette après le chargement, finissant par la projeter avec la balle.
Heureusement, aucun canon n'avait encore éclaté ; sinon, les miliciens auraient eu encore plus peur de leurs mousquets.
Les nouveaux miliciens tenaient leurs armes avec hésitation, souhaitant pouvoir renverser la tête le plus loin possible.
Exaspéré, Winters fouetta l'air de sa cravache et aboya sévèrement : « Mettez le menton sur la crosse ! Visez soigneusement avant de tirer ! Pointez le canon sur la cible ! Ne fermez pas les yeux quand vous appuyez sur la détente ! »
Tirer une balle de mousquet est essentiellement une explosion — naturellement, plus on est loin, mieux c'est.
Avec un tube de fer entre les mains qui peut exploser à tout moment, à peine un milicien ose poser le menton sur la crosse et viser soigneusement.
En fait, la plupart des gens tirent bien plus précisément au mousquet qu'à l'arc, un peu comme l'arbalète est plus précise que l'arc.
Quand on tire une flèche, il faut forcer, les bras tremblent, plus on tire plus on fatigue, et seuls quelques archers d'exception touchent ce qu'ils visent.
Mais comparé aux erreurs de précision inhérentes au mousquet, ce sont encore plus les réticences des tireurs à bien viser et leurs tirs indistincts qui font manquer la cible.
« Pas mal, » remarqua le colonel Jeska après avoir observé un moment depuis le bord du stand, « Ceux de l'Académie de l'Armée surpassent vraiment les voyous que j'ai croisés outre-mer, si corrects, si bien formés. »
En l'entendant, Winters ne sut pas si le colonel se moquait ou le louait.
« Monsieur, » proposa Winters, dépité, « et si on changeait d'armes au lieu d'hommes ? Que ceux qui osent tirer fassent le tir, et les autres s'occupent du chargement. »
« Non, » secoua la tête le colonel Jeska, « S'ils ne tirent pas eux-mêmes, ils ne prendront pas le chargement au sérieux, et c'est plus à même de causer des accidents. De plus, changer d'armes mais pas d'hommes, c'est faire courir le plus de risques aux soldats courageux. Si les braves se font tuer ou exploser, que ferons-nous de ceux qui ont trop peur de tirer ? Il faut que chaque soldat ose faire feu. »
Winters resta sans voix.
Le colonel borgne dit indifféremment : « Continuez l'entraînement, ne soyez pas impatient. Vous avez de bonnes aptitudes pour dresser des troupes, meilleures que vos deux pairs. »
Sur ces mots, il tourna la tête et marcha vers les deux autres lieutenants.
Bien que le colonel Jeska ait perdu un œil, cela n'altérait pas sa vision perçante.
En surface, les résultats de Bard et Andre semblaient bien plus probants que ceux de Winters.
Les rangs nets et imposants des piquiers contrastaient fortement avec les problèmes incessants du côté des mousquetaires.
Mais en réalité, tout n'est qu'apparence, car former un piquier est bien plus difficile que former un mousquetaire.
Un piquier qualifié a besoin non seulement de force et d'adresse, mais surtout d'une volonté dure et de nerfs solides.
Face à une charge ennemie, le piquier doit d'abord oser ne pas fuir, seulement alors le combat devient possible.
Former un épéiste avec un bouclier est encore plus difficile que former un piquier.
Après tout, les armes d'hast ont l'avantage de la distance, tandis que les épéistes doivent combattre au corps à corps.
Ceux qui peuvent servir d'épéistes sont les plus braves parmi l'élite. C'est aussi pourquoi le colonel Jeska a simplement fait passer toute la milice à la lance.
Tirer sur l'ennemi de loin au mousquet ou à l'arbalète est bien plus simple et moins stressant que de tuer quelqu'un de près à l'arme blanche — physiquement et psychologiquement.
L'entraînement continuait à plein régime.
« Entraînez-vous dur ! » exhorta Winters avec une pointe de gravité, « La sueur que vous refusez de verser aujourd'hui est le sang que vous devrez verser demain ! »
Il songea en silence : 'Un paysan donne-t-il de l'avoine aux cochons pour les rendre heureux ?'