Sergei se frotta les yeux en arrivant après une sieste, bâillant, il demanda : « C'est prêt ? »
« Pas du tout, c'est encore trop tôt », répondit Gerard.
Le vieux Sergei fouilla dans sa poche et en sortit une pipe, s'assit sur une petite chaise et commença à bourrer le fourneau de tabac effiloché avec patience.
Il tassa, tampa, et répéta l'opération trois fois avant de prendre un bout de bois brûlant dans le foyer, d'allumer le tabac et de se mettre à fumer.
« T'as pas eu ta dose de fumée pour aujourd'hui ? » demanda Gerard en souriant.
La forte odeur de tabac flottait dans le fumoir, perceptible même de loin. Qu'ils aient l'habitude de fumer ou non, tout le monde au domaine des Mitchell avait eu sa dose de fumée ce jour-là.
Sergei bâilla de nouveau : « Sinon, j'ai sommeil. »
Winters entendit des pas à proximité tandis que Vashka et Pierre approchaient depuis la direction des champs de tabac.
Sergei gronda son fils : « Petit vaurien, tu as encore glandé ? »
« Non, je suis juste venu voir si la viande était prête », dit Vashka en grinçant.
« C'est encore trop tôt. »
« Alors on peut aider à surveiller le four aussi. »
Le vieux Sergei renifla : « Si vous comptez aider ici, vous deux, vous êtes encore un peu verts. Retournez au travail et arrêtez d'essayer de glander tout le temps. »
« Alors donnez-nous de la viande à manger », supplia Vashka.
Gerard se leva et fit signe à deux jeunes Dusacks de soulever le couvercle de l'un des fours de rôtissage. Il tira un petit couteau, découpa deux morceaux de peau de porc légèrement carbonisée autour des jarrets, les trempa dans le sel et les tendit aux deux jeunes Dusacks.
Ensuite, Gerard découpa plusieurs morceaux de viande sur les côtes, y saupoudra un peu de sel et les distribua à quelques autres.
Pour Winters, c'était la première fois qu'il goûtait à un rôti aussi délicieux. La viande enveloppant les os croquants était savoureuse et juteuse, fondant dans la bouche, et malgré une bonne part de gras, elle n'avait rien de gras du tout. Et le seul assaisonnement utilisé par Gerard n'était qu'un peu de sel.
Les deux jeunes Dusacks se léchèrent les doigts et réclamèrent encore quelques morceaux de viande avant de vouloir bien partir, et Sergei, trop somnolent pour garder les yeux ouverts, s'en alla dormir en bâillant.
Ne restèrent alors auprès du four de rôtissage que Gerard, Winters et le frère Reed.
Le vieux moine était de belle humeur : « Lieutenant, saviez-vous qu'il y a plus de deux mille ans vivait un poète aveugle nommé Homère ? »
« Bien que je n'aie jamais fréquenté l'école de grammaire, j'ai lu "L'Iliade" et "L'Odyssée" », dit Winters sans pouvoir réprimer un sourire ironique.
« Savez-vous ce que mangeaient les héros et les demi-dieux chez Homère ? » demanda le frère, et se répondit : « De la viande rôtie. Quand Ulysse rendit visite à Achille, ce dernier lui servit du porc et du mouton. La chair animale était "le festin des héros aimés des dieux", tandis que le peuple se contentait de céréales. Les héros de l'épine goûtaient la saveur même que nous dégustons. Tout comme la brillante lune au-dessus de nous, c'est le même clair de lune que décrivaient les Anciens. »
Le vieux moine étalait son érudition, Winters ne daigna pas y prêter attention, mais Gerard écoutait avec une attention soutenue.
Voyager Gerard intéressé, le frère Reed, légèrement éméché, se mit à réciter de larges pans de l'épopée sur un ton rythmé. Winters ne savait d'où le vieux clerc tirait sa mémoire, mais Gerard devint de plus en plus admiratif à l'écouter.
« Les héros et les demi-dieux de l'épopée cuisinaient et partageaient la viande de leurs propres mains », dit le vieux moine à Gerard en riant, « Monsieur Mitchell nous recevant avec un si bon festin est bel et bien un modèle héroïque parmi nous… »
Le moine excité, grisé par l'alcool, employa force grammaire et prononciation anciennes, peu soucieux de se faire comprendre. Winters n'y comprenait goutte, tandis que Gerard ne faisait que pouffer.
Soudain, Winters comprit : 'Ce vieux… il n'est pas saoûl à en délirer, si ?'
Le vieux moine jovial parlait quand il se tut brutalement. Winters se retourna pour voir une autre silhouette émerger de la nuit.
Madame Mitchell fit un signe de tête en guise de salutation et secoua la bouteille de vin qu'elle tenait : « J'ai apporté de quoi boire pour ces messieurs. »
Gerard se leva vivement : « Merci, Madame Mitchell. »
Ce couple conservait encore ses manières au quotidien, s'appelant l'un l'autre Monsieur Mitchell et Madame Mitchell.
Bien que Gerard Pleninovich Mitchell eût la voix forte et le sang chaud d'un Dusack,
Winters sentit au fond de lui que la vraie maîtresse du domaine Mitchell était la douce et sage Madame Mitchell, tout comme chez les Serviati, Kosa était la véritable cheffe de maison.
Madame Mitchell apporta les boissons puis trouva une petite chaise pour s'asseoir. Pas seulement Gerard et le frère Reed, mais même Winters se mit involontairement à se tenir un peu plus correctement.
À les yeux de Winters, Madame Ellen Mitchell était une figure déplacée à Wolfton.
Ce n'était pas dire qu'elle était malvenue, bien au contraire, Madame Mitchell était extrêmement populaire. Tout le monde en ville l'adorait, mais tout le monde la craignait aussi un peu.
Une émotion analogue à celle de simples mortels face à un ange beau et pur, honteux de leurs propres traits laids.
Les femmes Dusack avaient un esprit sauvage et vif. Elles dansaient avec exaltation avec les jeunes hommes, retroussaient les manches pour traire les vaches, menaient les gros animaux comme les hommes, maniant le fouet, et répondaient aux sifflets par les mots les plus grossiers.
Mais Madame Mitchell était l'exact opposé – Winters ne savait pas bien le décrire – c'était une qualité raffinée, réservée mais non arrogante, qui inspirait le respect et interdisait l'irrespect.
Même le Dusack le plus rustre ôtait volontairement sa casquette en présence de Madame Mitchell, et le travailleur le plus paresseux devenait discipliné devant elle.
Madame Mitchell parlait toujours d'un ton doux et serein, son maintien était lui aussi toujours calme et posé. Mais les mots qui sortaient de sa bouche étaient plus efficaces que cent cris de Gerard, rendant tout le monde disposé à obéir.