Une fois qu'il eut fini de rire, Winters mit tout de même Aike en garde, avec bienveillance : « Les descriptions de magiciens dans les livres anciens sont assurément exagérées, mais puisque les mages de cour peuvent servir d'exécuteurs personnels à l'empereur, c'est qu'ils ont de vrais talents. »
« Si tu croises un jour un mage de cour, sois extrêmement prudent. Ne nous mets pas dans le même sac, nous les lanceurs de sorts et eux. Nous sommes deux espèces différentes d'usagers de la magie. »
« Je me dis que ce sont peut-être eux qui méritent le nom de magiciens, et nous celui de simples lanceurs de sorts », reprit Winters avec autodérision. « Je crois que c'est aussi ce que pensent les généraux du Département de l'Armée, et c'est pour cela qu'ils nous appellent des "lanceurs de sorts" et non des "magiciens". Nous ne sommes rien d'autre que des outils de guerre magiques fabriqués en série pour l'Alliance. »
« Ne te rabaisse pas, la magie doit être d'une grande utilité sur un champ de bataille. » Aike n'avait jamais vu la guerre, mais il était de toute évidence un partisan convaincu de la politique de l'Armée en matière de lanceurs de sorts : « Sinon, pourquoi l'Armée accorderait-elle tant d'importance aux lanceurs de sorts ? Les magiciens sont les exécuteurs les plus sûrs du Roi Fou Richard. »
« Encore faut-il un magicien extrêmement, extrêmement puissant. Il n'y a pas aujourd'hui, dans toute l'Alliance, un seul lanceur de sorts qui puisse rivaliser avec les mages de cour du Roi Fou. » Winters mit la main en cornet devant sa bouche, en forme de porte-voix : « Si je me retrouve vraiment au combat, je ne serai qu'un porte-voix humain. Tu vois, celui en fer-blanc, roulé en cône, la pointe coupée, celui que l'instructeur de manoeuvre tient chaque matin pour nous hurler dessus. »
Aike ne comprenait pas de quoi Winters voulait parler, et Winters précisa avec amertume : « Ce n'est pas moi qui le dis, c'est le général Taylor. Il est venu en inspection l'an dernier et il a parlé aux élèves lanceurs de sorts en particulier. »
Gagné par son élan, Winters imita la voix de canard enroué du général Taylor : « Le sort le plus utile au combat, c'est le Sort d'Amplification ! Voilà qui est vraiment commode pour commander la troupe. Il ne se fait pas couvrir par la fusillade, et il a même rendu les tambours inutiles. Vous avez tout intérêt à bien travailler votre Sort d'Amplification, et à laisser tomber vos autres tours de passe-passe qui ne servent à rien. »
« Écoute un peu le cas que l'état-major de l'Armée des Provinces fait des lanceurs de sorts. Des tours de passe-passe inutiles ? » Une idée grotesque traversa soudain l'esprit de Winters : « S'il existait des allume-feu portatifs, les sorts de type feu deviendraient obsolètes. Et si quelqu'un inventait un jour un appareil capable d'amplifier la voix sans magie, les lanceurs de sorts de l'armée pourraient bien se retrouver tous au chômage. »
« Comment ça, des "hommes-outils" ? Vous êtes les trésors de l'armée ! » Aike réfléchit un instant, puis se décida à lui confier quelque chose : « Tu as déjà entendu parler des "hommes de la décennie" ? »
Winters chercha soigneusement dans sa mémoire, puis secoua la tête.
Aike expliqua : « C'est normal que tu n'en aies jamais entendu parler, c'est un sujet qui circule entre nous, ceux qui n'ont aucun don pour la magie. Pour qu'un officier de l'armée obtienne de l'avancement, il faut du temps de service, mais il faut aussi un poste vacant, n'est-ce pas ? »
C'était là une évidence pour tous les officiers et futurs officiers, et Winters répondit sans hésiter : « C'est exact. »
« Mais il y a dans l'armée quantité d'officiers qui, même avec le temps de service requis, n'obtiennent pas d'avancement et continuent simplement à accumuler de l'ancienneté. » Le ton d'Aike était lui aussi hésitant : « Or beaucoup de gens disent qu'un officier lanceur de sorts, lui, est certain d'être promu dès qu'il a le temps de service : commandant en dix ans à coup sûr, colonel en vingt. »
C'était la première fois que Winters entendait parler de cette règle non écrite de l'Armée, et il en fut saisi. Naturellement : de même qu'on ne parle pas d'une brute devant la brute, quel camarade irait parler des lanceurs de sorts devant un lanceur de sorts ?
Les paroles d'Aike lui mirent le feu aux joues, car il se rendit compte qu'il profitait d'un système injuste, tandis que ses bons amis et ses camarades en subissaient l'oppression.
« Si une telle règle non écrite existe vraiment, alors c'est une discrimination pure et simple, et c'est injuste. » L'éducation que Winters avait reçue depuis l'enfance insistait sur l'équité et la justice, et une politique pareille contredisait manifestement le principe d'équité.
Il ajouta, avec sincérité : « L'avancement dans l'armée devrait se fonder sur les capacités et les mérites. Je ne crois pas qu'un talent pour les sorts ait la moindre valeur particulière pour commander des troupes. C'est de la mauvaise administration de l'Armée, voilà tout. »
Aike comprit que ses paroles avaient donné mauvaise conscience à Winters, et il se hâta d'ajouter : « Ne le prends pas trop au sérieux, ce n'est pas si grave. L'avancement des officiers ne tient sûrement pas compte du seul don magique, et tout bien pesé, qu'il compte comme un atout supplémentaire se défend. »
Aike évoqua ensuite un exemple de traitement encore moins équitable : « Et ces officiers qui sortent des "cours accélérés" et qui n'accéderont jamais, de toute leur vie, au rang d'officier supérieur ? Ne sont-ils pas encore plus victimes de discrimination ? »
Voyant la conversation virer à la critique des décideurs de l'Armée de l'Alliance, Aike regrettait à présent particulièrement d'avoir parlé des "hommes de la décennie" à Winters. Il s'empressa de ramener l'échange sur la magie : « Tu disais à l'instant que les sorts de type feu ne servaient à rien, mais comment la magie du feu pourrait-elle être inutile ? Maîtriser le feu, ce n'est pas rien, non ? »
« La magie de type feu ne consiste pas à maîtriser le feu, mais à employer la magie pour obtenir certains effets à la place du feu. Sur un matériau ininflammable comme la pierre, par exemple, j'aurai beau dépenser toute la magie du monde, je ne le ferai pas brûler », s'empressa de corriger Winters, qui ne voulait pas laisser Aike dans l'erreur.
« Mais à te dire la vérité, mes sorts de type feu sont peut-être moins efficaces qu'une simple torche », reconnut Winters à contrecoeur : « J'arrive à peine à vaporiser un peu d'eau en y mettant toutes mes forces, alors qu'avec une torche, on assécherait cette eau en un rien de temps. »
« Les sorts de type son ne demandent aucun matériau de lancer, et ceux de type accélération se contentent de quelques objets durs. La plupart des sorts de type feu, en revanche, dépendent de matériaux de lancer. Si nous étions vraiment sur un champ de bataille, tu m'aurais sans doute abattu de ton épée avant même que j'aie sorti de quoi lancer. »
« Comment ça ? Tu ne viens pas de brûler un poil à l'instant ? » dit Aike en souriant : « Si nous en venions vraiment aux mains, tu ne pourrais pas trouver le moyen de mettre le feu à mes cheveux et gagner ? »
Celui qui parlait n'y pensait pas, mais celui qui écoutait, si. La suggestion frappa Winters comme un coup de foudre : « À vrai dire, je n'avais jamais songé à me servir des sorts de type feu pour embraser les cheveux d'un ennemi. »
Plus il y réfléchissait, plus l'idée lui paraissait intéressante. Il se leva d'un bond et lança à Aike : « Ton idée est vraiment dégoûtante, j'adore, je vais noter ce sort dans mon livre de sorts. »
« Ha, te voilà avec ton propre sort original ! On l'appelle comment, le Sort du Brûle-Cheveux d'Axel ? » Winters faisait les cent pas : « Sort du Brûle-Cheveux, ça ne fait pas assez d'effet. Le Grille-Cuir-Chevelu d'Axel ? Le Flambe-Visage ? L'Extermine-Chevelure ? »
« On peut vraiment appeler ça inventer un sort ? » fit Aike avec un sourire en coin. « Ce n'est pas un peu puéril ? »
« Et pourquoi cela ne compterait-il pas comme l'invention d'un sort ? Tu as inventé un usage inédit de la magie de type feu. » Winters plaidait avec le plus grand sérieux : « On se contente d'agiter les bras et de manier l'épée, et l'on en tire pourtant des dizaines de gardes et de bottes. Alors pourquoi inventer un usage inédit d'un sort ne compterait-il pas comme l'invention d'un sort ? Tu crois vraiment que les sorts de type feu sont rangés ensemble pour une autre raison que celle-ci : ils obéissent au même principe et ne diffèrent que par leur emploi ? »
« C'est bon, c'est bon, appelons-le simplement le Sort du Brûle-Cheveux », répondit Aike d'un ton distrait.
« Il n'est pas encore éprouvé, mais l'approche est vraiment neuve. Il va nous falloir trouver de vrais cheveux et nous exercer plusieurs fois, pour voir comment les faire brûler plus vite et plus fort. » Plus Winters y pensait, plus la chose l'amusait : « Je comprends enfin pourquoi le général disait : "Il n'y a pas de sorts inutiles, il n'y a que des lanceurs de sorts stupides. Un lanceur de sorts doit d'abord être intelligent, et c'est seulement alors qu'il peut être lanceur de sorts." »
« J'avais l'esprit trop rigide : je ne pensais qu'au Sort d'Éblouissement pour le combat réel, et tu viens de m'ouvrir les yeux », insista Winters. « Aike, tu es vraiment un génie. Si tu avais le don de la magie, tu serais un lanceur de sorts cent fois plus fort que moi. »
« Ce n'est pas si extraordinaire, arrête de me flatter. » Aike trouvait que Winters en faisait beaucoup. « Et si je me rasais entièrement la tête, alors ? »
« Ça... » Winters en eut le souffle coupé. « ... alors il faudrait bien que je revienne au Sort d'Éblouissement. »
Aike éclata de rire, mais une fois son hilarité retombée, il s'adressa à Winters d'un ton sincère et plein d'envie : « J'aimerais vraiment devenir lanceur de sorts, même le plus mauvais de tous. Même si je ne parvenais qu'au sort le plus élémentaire de ces sorts de type feu que tu méprises. Ce n'est pas pour cette histoire de dix ans que je veux le devenir, j'en ai simplement envie. J'aimerais tellement savoir ce que l'on ressent quand on fait de la magie. »
Winters comprenait très bien ce sentiment : qui ne s'est pas endormi, dans son jeune âge, en rêvant de devenir chevalier ou magicien ? Quand il avait appris qu'il pourrait étudier les sorts, lui aussi avait été si excité qu'il n'avait pas fermé l'oeil de la nuit.
Quel dommage, pourtant. Les capacités magiques d'un lanceur de sorts en puissance, mais non formé, ne valaient guère plus que de minuscules étincelles. Seulement, pour faire rugir une flamme, il faut au moins disposer de ces étincelles-là au départ. Comment allumer un feu sans la moindre étincelle ?
« Est-ce si terrible de ne pas être magicien ? Si tu en faisais vraiment l'expérience, tu te dirais sans doute que "ce n'est pas grand-chose" et tu serais fort déçu. Et puis je vais te dire : depuis que j'ai commencé ma formation de lanceur de sorts, j'ai tout le temps sommeil. Je soupçonne sérieusement que c'est un effet secondaire de l'étude des sorts. » Mais Winters tenta tout de même de consoler Aike :
« Si je le pouvais, j'échangerais volontiers mon don pour les sorts contre ton talent à l'épée. Sais-tu à quel point il est douloureux de ne t'avoir jamais battu ? Sais-tu que je me cache tous les jours dans les latrines pour me laver le visage de mes larmes ? Et puis les mages de cour, c'est peut-être autre chose, mais nous, les officiers lanceurs de sorts, nous ne sommes vraiment que des outils. »
Ces divagations absurdes amenèrent un sourire sur le visage d'Aike : « Ton goût pour le sommeil n'a strictement rien à voir avec le fait d'être lanceur de sorts, tu as toujours aimé traîner au lit, c'est tout. Assez parlé de ce qui est impossible. Raconte-moi plutôt ce que l'on ressent quand on fait de la magie. C'est uniquement une douleur extrême ? »
Winters repensa soigneusement à la sensation, et le rouge lui monta au visage tandis qu'il répondait : « C'est vraiment atrocement douloureux, comme si on me torturait. Mais à part ça, c'est aussi extrêmement... grisant. Ça fait mal et ça donne de la joie en même temps, du moins c'est ce que je ressens. Et souvent, quand je m'arrête de lancer, j'éprouve une sorte de vide. Je soupçonne que c'est un signe d'accoutumance. »
« Faire de la magie peut aussi être grisant ? Grisant au point d'y devenir accro ? » Aike en resta interdit.
« Oui. » Winters rougit de plus belle.
Bien sûr, l'usage de la magie pouvait rendre dépendant parce qu'il était grisant, mais les lanceurs de sorts de cette époque en ignoraient les causes profondes. Des chercheurs plus tardifs découvrirent, grâce à l'imagerie par résonance magnétique, que lorsqu'un lanceur de sorts employait un sort, la quasi-totalité de son cortex cérébral entrait en activité intense, selon un schéma très proche de celui par lequel le cerveau récompense la reproduction humaine. Un tel feu d'artifice cérébral apportait forcément une douleur et un plaisir intenses, comparables aux récompenses de la reproduction.
Sans cette compensation, l'homme ne pourrait pas supporter la souffrance supplémentaire qu'entraîne le lancer de sorts. Ces mêmes chercheurs constatèrent d'ailleurs que la structure physique du cerveau des lanceurs de sorts différait de celle des gens ordinaires : cortex plus épais, bulbe rachidien plus petit.
« C'est grisant à quel point ? » demanda Aike avec sérieux.
« Très grisant », répondit Winters tout aussi sérieusement.
« Ce ne serait pas plutôt à cause d'un certain penchant que tu aurais ? » demanda Aike, sceptique.
« Je ne suis pas masochiste ! » se récria Winters, furieux.
« Inutile d'en dire plus, n'attendons pas demain, faisons-le aujourd'hui. » Aike serra fermement la main de Winters : « Après les cours, dépêche-toi de m'emmener voir comment déjà... Christian, l'instructeur, pour me faire tester. J'ai le sentiment, maintenant... que je pourrais bien être un diamant brut ! »