Il s'arrêta.
Il se tenait au milieu de son propre couloir est avec douze des siens autour de lui et il s'immobilisa complètement, pendant deux secondes environ, et l'homme qui lisait le rapport à haute voix le remarqua et s'interrompit.
Puis il reprit le dossier, sans l'ouvrir.
« Éloignez-vous de la porte. »
Nous avançâmes d'une bonne dizaine de mètres dans le corridor, ce qui était tout ce que cette maison pouvait offrir d'intimité cette semaine-là.
« Vous comprenez ce que c'est. »
« Je comprends ce que ce n'est pas, » dis-je. « Ce n'est pas ma sphère. »
« Non, ce n'est pas le cas. » Il m'observait attentivement maintenant. « J'ai fait passer quatre personnes par là en onze ans. Deux Rouges, un Argent et un homme qui s'est éveillé Vert. »
« Et ? »
« Le Vert en est sorti avec un A et les deux Rouges avec un C et un D. » Il le dit sans affect. « Le Rang vous fait entrer par la porte du Tutoriel.
Il ne vous donne pas une note. La note, c'est ce que vous avez fait là-dedans quand personne ne vous disait à quoi servait la pièce. »
---
« Alors c'était quoi ? »
Je lui donnai la version qui tient en huit phrases.
Une ville côtière sous le siège de la mer. Sept districts murés et une cloche pour chacun, sonnée à chaque abandon. J'étais désigné comme estafette et on me confia un ordre scellé à porter à la dernière tour.
L'ordre était de sonner la dernière cloche immédiatement.
La sonner fermait la ville intérieure et faisait s'effondrer la chaussée, ce qui aurait tué tous ceux qui n'avaient pas encore traversé, et ils étaient environ deux mille sur la route.
Il y avait un vieux système d'inondation sous les districts que personne n'avait utilisé depuis deux cents ans.
Je retournai dans le terrain que nous avions déjà perdu, je l'ouvris, et je déversai quatre minutes de retenue au cœur de l'assaut ennemi. Leur commandant se trouvait sur le chemin et je le tuai.
La cloche sonna quand même. La chaussée s'effondra quand même.
Les gens qui étaient dessus étaient déjà derrière le mur.
---
Je ne lui parlai pas de la première tentative.
Je ne lui dis pas qu'un homme nommé Cian m'avait brisé le bras et enfoncé dans une dalle de pavage en m'ordonnant de rester là.
Ni que la raison pour laquelle je connaissais le système d'inondation, c'est que j'avais déjà traversé cette ville une fois les yeux fermés.
Je ne prononçai pas le mot Antée.
Il n'aurait pas eu besoin de beaucoup. Mon père n'est pas un homme stupide et il m'observe devenir inexplicablement doué pour des choses depuis quatre semaines.
Mais il n'y a rien de faux dans ce que je lui ai dit, et il n'y a rien dont il puisse tirer un fil, et je suis devenu extrêmement rodé à cet exercice en très peu de temps.
Je suis conscient de ce que cela dit de moi. Je l'écris ici quand même.
---
« Deux mille, » dit-il.
« Environ. »
Il resta silencieux un moment.
« C'est pour ça. »
« Pour quoi ? »
« Pour ça qu'il t'a donné la note. » Il retourna le dossier entre ses mains. « Tout le monde valide son Tutoriel en faisant ce que le scénario demande. Ceux qui marquent des points sont ceux qui comprennent que le scénario pose la mauvaise question. »
Il regarda de nouveau vers le couloir.
« D'ailleurs, personne ne sait ce que sont ces lieux. Avant que tu ne demandes. Le Bureau a quarante ans de récits et ils peuvent les classer par types.
Sièges. Fuites. Escortes. Chasses. Personne n'a jamais prouvé s'ils se sont déroulés quelque part, s'ils ont été construits pour le candidat, ou s'ils sont tout autre chose. »
« Les gens dans le mien avaient des noms. »
« Ils en ont toujours. » Il le dit sans poids particulier. « C'est la partie qui empêche les gens de dormir. N'allez pas fouiller là-dedans. Quatre chercheurs distincts ont fait carrière à ne rien trouver. »
---
« Tu as dû prendre une récompense. »
Je sortis la chaîne de sous ma chemise et laissai la cloche reposer dans ma paume.
Il la regarda longuement sans la toucher.
« Qu'est-ce qu'elle fait ? »
« Douze mètres de ligne. Rien ne la franchit dans les deux sens pendant huit secondes. Une fois par heure. »
« Toi y compris. »
« Moi y compris. »
Quelque chose traversa son visage et fut rangé.
« Il y a des guildes qui mettraient un Niveau Trente en rétention pour une décennie pour avoir ça dans une composition de raid, » dit-il. « Ce n'est pas de la flatterie, c'est une décision d'approvisionnement.
Les Reliques de Tutoriel ne s'adaptent pas à votre Niveau et ne cessent pas de fonctionner quand vous les dépassez. Un homme peut emporter la chose qu'il a obtenue à dix-huit ans dans une Porte Rouge à quarante. »
Il tendit le dossier à quelqu'un sans regarder qui.
« C'est exactement pour ça qu'une guilde paiera la préparation au Tutoriel d'un Éveillé prometteur pour la refacturer sur ses quatre premières années. Elles achètent la note. »
« Personne n'a payé pour la mienne. »
« Non, » dit-il. « Elles ne l'ont pas fait. »
---
« Tu y vas toujours dans neuf jours. »
« Huit, maintenant. » Il tournait déjà le dos vers le couloir. « Le Bureau a décalé la fenêtre deux fois et j'ai cessé de croire à l'une ou l'autre date. »
« Douze personnes. »
« Douze personnes. »
Il s'arrêta à la porte et se retourna vers moi, et pendant une seconde et demie il ne fut pas un chef de clan debout dans une pièce remplie d'équipement.
« L'Étage Un est documenté, » dit-il. « Chaque mètre. Il y a quatre itinéraires publiés différents et deux sont bons.
Si tu y vas, tu les liras tous d'abord, puis tu liras celui que Myrmidon garde inédit, et je le ferai monter jusqu'à toi ce soir. »
« Tu ne vas pas me dire de ne pas y aller. »
« J'ai cessé d'être capable de te dire de ne pas faire des choses il y a environ un mois. » Il posa la main à plat sur l'huisserie.
« Et tu viens de revenir de quelque part en cinquante-et-une minutes avec la note la plus haute que la Tour donne. Je ne vais pas rester dans un couloir à faire semblant que la chose utile à faire est d'en discuter. »
Alors il retourna dans son couloir, et quelqu'un avait une question pour lui avant qu'il n'en ait traversé quatre mètres.
---
Je montai à l'étage.
La maison vivait sa soirée. Quelqu'un fermait des volets deux étages plus bas. Une odeur de cuisine montait par l'escalier de service que je n'avais pas remarquée en descendant.
Je m'assis au bout du lit au même endroit, ce qui fait maintenant la troisième fois aujourd'hui, et posai la cloche sur la couverture à côté de moi pour la regarder.
Le poinçon sur la couronne représente une tour avec une cloche suspendue, usée arrondie sur les bords par des frottements prolongés contre quelque chose.
Quelqu'un a porté ceci.
Dans une ville qui a peut-être jamais existé, quelqu'un l'avait sur la poitrine et a poli le poinçon avec son pouce pendant une vingtaine d'années.
Et puis une Tour l'a donnée à un jeune de dix-huit ans en Angleterre parce qu'il a empêché une route de s'effondrer.
J'ai décidé de ne pas trop y penser.
---
Puis j'ouvris le dernier panneau.
> **[TOUR]** > > **[Tutoriel : Validé.]** > > **[Évaluation du Tutoriel : SSS.]** > > **[Étage Un : Disponible.]**
Et dessous, là où l'entrée indiquait autre chose ce matin :
> **[Tenter l'Étage Un.]**
Il y a quatre semaines, je ne pouvais pas soulever une carte d'une table.
Un mois avant cela, dans une vie dont personne d'autre ne se souvient, j'avais vingt-quatre ans et je me tenais dans un bureau à lire une évaluation préliminaire de l'Étage Cinq que tout le monde dans le monde voulait copier.
Cinquante-et-une minutes plus tôt, le Tutoriel était la totalité de ce que j'avais le droit de faire.
Ce n'était jamais la Tour. C'était la porte.
Je restai assis là avec une cloche dans la main et je regardai la ligne qui l'avait remplacée.