Se-ru-hwa s'était éveillée. À ces mots, Cheon Gyeol-u eut l'impression que son esprit explosait en une blancheur éclatante. De cet espace vierge affleura son dernier souvenir de sa mère.
Deux ans plus tôt, début de l'été. Fin d'après-midi. L'anniversaire de sa mère. Le lieu était le pavillon Unjeung, une tour dressée sur l'étang artificiel du palais.
Derrière l'étang s'élevait une colline artificielle. Un eunuque avait mentionné que des œillets — les fleurs préférées de sa mère — y poussaient. Il lui avait déjà offert un cadeau d'anniversaire, mais c'était un choix des serviteurs. Le garçon voulait donner à sa mère quelque chose qu'il avait fait de ses propres mains.
Alors, pendant le banquet, il s'éclipsa et gravit la colline. Les œillets fleurissaient en abondance, teintant tout d'un rose profond. Le jeune prince héritier s'affairait dans le champ de fleurs, cueillant de larges et belles corolles.
Lorsqu'il eut rassemblé une brassée d'œillets, il ressentit soudain quelque chose de frais au sommet de son crâne. Cette sensation coula comme une eau invisible de son vertex jusqu'à sa nuque, le long de son dos, trempant tout son corps.
Quand il reprit conscience, le gamin gisait effondré au milieu des fleurs. Il ne comprit pas ce qui s'était passé. Pas assez long pour parler d'évanouissement.
Cheon Gyeol-u crut avoir simplement trébuché. Les fleurs qu'il avait cueillies étaient écrasées sous lui, ruinées. Le garçon fut déçu, mais se remit vite à en cueillir de nouvelles. Il enveloppa soigneusement le nouveau bouquet dans de la soie et le noua d'un fil coloré.
Le jeune prince héritier regagna la salle de banquet, les joues rouges, le bouquet à la main.
« Mère. »
« Mon Dieu, Prince héritier. Qu'est-ce que c'est ? »
« C'est un cadeau que j'ai préparé pour vous, Mère. »
« Tu l'as cueilli et arrangé toi-même ? Comme c'est merveilleux. »
La reine, recevant le bouquet, rougit d'émotion. Le roi père éclata d'un grand rire devant tant de prévenance de la part de son fils. Les autres présents dans la salle sourirent avec chaleur.
« Viens ici, Prince héritier. »
La reine, berçant le bouquet, ouvrit les bras vers son fils. Elle souriait comme une fleur.
Le garçon, le visage rayonnant de bonheur, se blottit contre l'étreinte de sa mère. La reine déposa un baiser sur la joue de son fils bien-aimé.
Contact.
L'ombre du garçon se répandit comme de l'encre renversée sur du papier, dévorant tout dans toutes les directions à la fois. Bien que le soleil ne se fût pas encore couché, le pavillon Unjeung plongea dans une obscurité plus noire que la nuit elle-même. De ce jour d'encre jaillirent des cris de terreur.
Un cri désespéré éclata juste à côté de l'oreille du prince héritier. Le garçon se boucha les oreilles par réflexe. Ce n'est qu'ainsi qu'il réalisa que ces cris étouffés étaient la voix de sa mère.
« Mère ? »
Le jeune prince héritier leva les yeux, choqué. La reine, comme si elle avait vu la chose la plus horrifiant au monde, le repoussa et s'effondra. Les yeux écarquillés par la terreur. Un cri qui semblait faire éclater les tympans.
Le roi père tenta de rattraper sa femme qui tombait. Mais lui aussi s'effondra. Le bruit de la vaisselle qui se brise, du vin qui se renverse. Les gens qui s'emmêlent et se piétinent. Des gémissements. Des appels au secours désespérés.
Le garçon se retourna. Même dans une obscurité plus noire que la nuit, tout était clair pour le prince héritier.
Ceux qui fuyaient et ceux qu'on piétinait. Un homme s'étranglant de ses propres mains et un autre se déchirant la chair. Et les ténèbres qui les recouvraient et les dévoraient tous.
C'était un enfer de pandémonium. Au milieu, le jeune prince héritier seul restait intact. C'était la preuve indiscutable qu'il était celui qui avait créé cet enfer.
Cheon Gyeol-u avait revécu ce cauchemar des centaines de fois.
À chaque fois, il se demandait : qu'ai-je fait de mal, alors ? Comment aurais-je pu empêcher cette tragédie ? Y avait-il un moyen de l'éviter que je ne connaissais simplement pas ? Ou était-ce quelque chose d'inévitable ?
Ai-je commis quelque péché ? Est-ce pour cela que je suis maudit ? Si j'ai péché, pourquoi punir les autres au lieu de moi ?
Punissez-moi à la place ! Tuez-moi à la place !
« Si c'était moi, j'aurais assez honte pour me pendre, mais Votre Altesse…. »
Les mots de Wan-eon résonnèrent dans son esprit.
Le garçon avait voulu se pendre aussi. Mais il ne le pouvait pas. Ses parents étaient encore en vie. Il avait déjà commis une grave transgression ; il ne pouvait l'aggraver du plus grand péché qui soit : mourir avant ses parents. On ne lui avait pas accordé la permission de mourir.
Alors, quand l'ordre de se marier arriva, il prépara docilement sa propre mort.
Mais ce mariage. Sa jeune épouse, forcée dans cette union.
Elle avait pris sa main dans les ténèbres et l'avait mené en avant, et enfin, elle avait même atteint sa mère.
« Votre Altesse ? Tout va bien ? »
À la voix inquiète de Nain, Cheon Gyeol-u revint à la réalité. Et sans hésiter, il bondit hors de la pièce.
Il n'eut pas le temps de mettre ses chaussures. Il ne pouvait pas réfléchir. Le prince héritier courut pieds nus vers la salle du palais central.
La cour de la salle du palais central était remplie de soldats de la garde royale. Ils braquèrent réflexivement leurs lances sur le prince héritier qui surgissait soudain.
« Qui va là ! »
« Vo… Votre Altesse ? »
Même en le reconnaissant comme le prince héritier, ils ne baissèrent pas leurs lances. Depuis l'affaire des ténèbres, son entrée dans la salle du palais central lui était interdite.
« Re… reculez, je vous en prie…. »
Les soldats, saisis par la peur ou raidis par le devoir, levèrent leurs lances. Et le jeune prince héritier glissa entre ces lames aussi fluidement que l'eau coule en aval, traversant ceux qui lui barraient la route comme une ombre.
« Qu… quoi ? »
Pour devenir soldat de la garde royale, il fallait maîtriser les arts martiaux. Il y en avait des dizaines, et pourtant pas un seul ne parvint à appréhender un garçon de onze ans. De quoi faire pleurer les fantômes.
Pendant que tous restaient stupéfaits, l'esprit éparpillé, le prince héritier les traversa sans même réaliser qu'il s'était mou.
Au moment où il pénétra dans la salle du palais central, les cris surpris des eunuques et des servantes retentirent à chacun de ses pas. Certains s'effondrèrent au sol ; d'autres tentèrent désespérément de lui barrer le passage.
Cheon Gyeol-u les traversa tout aussi naturellement qu'auparavant. Des voix murmuraient depuis la chambre intérieure. Le prince héritier ouvra la porte et entra dans la chambre intérieure de la reine.
« Pr… Prince héritier, Votre Altesse ? »
« Ahhhhh ! »
« Kyaaaah ! »
Ceux qui étaient à l'intérieur poussèrent des cris de terreur, fuyant ou s'effondrant sur place.
Pour Cheon Gyeol-u, ils étaient invisibles. Il ne voyait que la reine, assise sur le lit, adossée à la têtière.
Bientôt, sa vision se troubla et se voila, masquant même cette vision.
« M… Mère…. »
Le garçon, qui était resté raide au centre de la chambre, les larmes ruisselant sur son visage, s'effondra comme si ses jambes l'avaient abandonné.
« Mère, je… je…. »
Il sanglotait, ses mots sortant par fragments incohérents. Tous, terrorisés, n'osaient ni l'approcher ni tenter de l'arrêter.
Et la reine, découvrant le prince héritier en pleurs,'ouvrit les bras — des membres qui bougeaient avec difficulté.
« Prince héritier. »
« …. »
« Viens ici. »
Avec un sourire aussi doux qu'une fleur, tout comme il y a deux ans, en ces instants avant le sommeil.
Un cauchemar se superpose au réconfort de la reine.
« Ah. »
Cheon Gyeol-u fut saisi de terreur. Il ne pouvait plus respirer. La peur était si accablante qu'il en oublia même le fait que les ténèbres se déchaînent quand la peur prend le dessus.
Ce fut à cet instant précis qu'une petite main effleura son dos raide.
« Votre Altesse. »
Une voix tendre se posa doucement à son oreille. C'était Se-ru-hwa. Sa jeune épouse.
« Ça va aller. »
Il ne comprit pas intellectuellement ce qu'elle voulait dire par « ça va aller ». Pourtant, remarquablement, son cœur — serré par la terreur — comprit ces mots.
« Ça va aller, Votre Altesse. »
Se-ru-hwa le répéta à voix basse et donna une légère poussée sur son dos.
Cheon Gyeol-u fut propulsé en avant par cette petite force. Trébuchant, titubant, à demi rampant, il s'assit devant sa mère.
Ce n'est qu'alors que le prince héritier réalisa que la reine pleurait elle aussi.
« Prince héritier. »
La reine l'appela, tendant la main.
Si je la touche, si je la touche, quelque chose d'horrible pourrait arriver.
Un cri — un cri si perçant qu'on eût dit qu'il me briserait les tympans. La reine qui s'effondre. Un tableau infernal.
La peur me saisit à nouveau. Cheon Gyeol-u se retourna par réflexe. J'aperçus l'éclat de cheveux d'argent et d'yeux couleur jade. Se-ru-hwa, qui veillait sur lui, sourit faiblement. Ses petites lèvres bougèrent. Je pus lire la forme de ses mots.
Tout va bien.
Le prince héritier regarda à nouveau devant lui. La reine se tenait les bras ouverts, l'attendant.
Le garçon tomba dans l'étreinte de sa mère. Ses lèvres effleurèrent sa joue. Tout comme ce jour-là, deux ans plus tôt.
Cheon Gyeol-u serra les yeux, puis les rouvrit.
C'était clair. Pas sombre. Sa mère souriait dans la lumière, les yeux trempés de larmes. Au lieu de cris, une voix douce l'atteignit.
« Tu as tant enduré, n'est-ce pas ? »
Le garçon ne put répondre. Alors, de longs sanglots refoulés jaillirent.
* * *
Après avoir réuni le prince héritier et la reine, je m'assis face au roi dans la pièce adjacente. Contrairement à moi, qui m'étais reposée dans le Monde Souterrain, Seol Deung-hwa était restée éveillée toute la nuit et chancelait, si bien que le roi l'envoya se reposer pendant qu'il pleurait.
Le roi, assis devant le bureau d'écriture, tenait une tasse de thé vide dans ses yeux rougis.
Son expression avait considérablement changé.
« Comme prévu, le thé médicinal que Hallak-gung-i a préparé lui-même est vraiment efficace. »
L'état de la reine était remarquablement bon compte tenu de la durée de son inconscience. Comme l'avait dit le Père, elle ne gardait aucun souvenir de l'Au-Delà — son dernier souvenir datait d'avant son effondrement, quand le poison noir s'était manifesté.
J'avais craint qu'elle ne ressente du ressentiment envers le prince héritier ou de l'aversion pour lui, mais heureusement ce ne fut pas le cas. En fait, dès son réveil, elle le chercha en premier.
« La reine ne se souvient pas des deux dernières années, cela l'explique, mais qu'en est-il du roi ? »
Juste après le réveil de la reine, le roi avait été trop submergé par l'émotion et les larmes pour penser clairement. C'est maintenant que le vrai problème allait surgir.
Le roi, qui gardait le silence depuis un moment, parla soudain.
« On dirait que je me suis éveillé d'un long rêve. »