Nous nous assîmes à l'une des tables vides à proximité, parce que cela nous donnait le temps de parler et de nous calmer.
Un courant d'air traversait l'arcade de briques en lentes bouffées rafraîchissantes, charriant le faible parfum de café, de vieilles pierres et d'air urbain qui avait longé l'eau avant de s'infiltrer sous les voies. Mon sac reposait près de ma chaise. Tomoka s'était assise à côté de moi plutôt qu'en face, assez près pour que je sente la chaleur de son corps dans l'espace qui nous séparait. J'essayais encore de comprendre comment j'étais passée de harcelée sur un quai de gare à être traînée ici, à me battre sérieusement contre Tomoka, puis à être embrassée si profondément que mes genoux avaient failli céder.
Je dévissai le bouchon de mon thé avec des doigts qui ne semblaient pas encore tout à fait stables et bus une longue gorgée.
Tomoka observa ma gorge bouger.
Puis elle dit : « Je peux en avoir un peu ? »
Je la fixai.
Elle ne semblait pas gênée d'avoir demandé. Au contraire, la légère rougeur sur son visage ne faisait que la rendre plus assurée.
« Bien sûr », dis-je, reprenant une petite gorgée rien que parce que sa façon de demander m'avait fait avoir besoin d'une seconde, puis je lui tendis la bouteille.
« Merci. » Tomoka dit avant de boire au même endroit où ma bouche avait touché le goulot, sans la moindre hésitation. Après un baiser, s'inquiéter de choses comme les baisers indirects serait ridicule et puéril. Ce spectacle n'aurait pas dû m'affecter autant, mais c'était le cas. Même en le sachant, mon visage se réchauffa à nouveau. Je détournai le regard vers le côté ouvert de l'arcade et m'efforçai de ne pas penser à la façon dont sa langue s'était glissée dans ma bouche quelques minutes plus tôt ni à la force qu'elle avait eue quand elle avait attrapé ma veste.
Ce n'était pas aussi profond que ce que je ressentais pour ma femme. Je le savais. Il n'y avait pas de comparaison possible.
Mais les similitudes étaient trop fortes pour être ignorées.
Quelqu'un d'assez fort pour se tenir devant moi, me forcer à me battre sérieusement, puis m'embrasser comme ça ne pouvait que me toucher en plein cœur.
Tomoka posa la bouteille sur la table entre nous et se renversa un peu en arrière sur sa chaise, expirant par le nez.
« Tu es définitivement Reiko », dit-elle. « Mais ton visage est un peu différent. »
Je me tournai vers elle.
« Ce n'est ni dans tes traits ni dans ton corps », continua-t-elle. « C'est dans la façon dont tu te tiens et ce que je vois quand je regarde dans tes yeux. » Son regard resta planté dans le mien, trop direct pour que je puisse l'éviter confortablement. « Et je dois avouer que ce que j'y vois me fait ressentir les choses encore plus fort. »
J'avalai ma salive.
« Qu'est-ce que tu veux dire ? »
Tomoka posa un bras sur la table. « Tes yeux sont pleins de résolution, mais ils expriment aussi la féminité. Une douceur... Une mignonnerie que Reiko n'avait jamais. » Sa bouche bougea légèrement, pas tout à fait un sourire. « Les siens étaient d'habitude incroyablement perçants et tranchants. Alors qu'est-ce qui se passe ici ? Un cas d'amnésie ? »
Je baissai les yeux sur mes mains.
« Les photos que j'ai vues du corps qui avait été largué de ce gratte-ciel étaient atroces, pour le moins », dit-elle doucement. « Il n'y a aucune façon que qui que ce soit survive à ça. Mais elle avait juste ta Carte Numéro sur elle, alors ils ont supposé que c'était toi. Moi aussi. Alors est-ce qu'il t'est arrivé quelque chose dans le métro à la place ? J'ai aussi découvert quand tu as disparu avant que "ton corps" ne réapparaisse plus tard. »
J'hésitai.
J'aurais dû lui mentir. Cela aurait été plus facile et probablement plus sûr aussi.
À la place, j'entendis ma propre voix dire : « Un monstre m'a attrapée dans le train. Reiko a disparu un moment. »
Tomoka ne rit pas. Elle ne me traita pas de folle. Elle ne fit que scruter mon visage plus intensément.
« Je suis Reiko », dis-je lentement, « mais je ne suis pas vraiment elle. C'est trop compliqué pour essayer de tout t'expliquer et tu ne me croirais pas même si je t'en racontais un tout petit bout. »
« J'aimerais quand même entendre ce que tu as à dire », dit Tomoka, « que tu penses que je le croirai ou non. »
Puis elle posa sa main sur la mienne.
Mon souffle se coupa.
Sa main était chaude et ferme, pas hésitante, pas insistante non plus. Juste là. Mon visage se réchauffa à nouveau, mais je ne me retirai pas. Je ne pouvais même pas décider si c'était parce que ça me plaisait ou parce que je me figeais chaque fois qu'elle me touchait après ce baiser.
Probablement un peu des deux.
Je réfléchis quelques secondes avant de parler : « Je suis en fait aussi quelqu'un qui a connu et aimé Reiko comme toi. » Ma voix sonnait plus bas que je ne le voulais. « Je ne veux pas entrer dans les détails. Je ne pourrais pas faire semblant d'être Reiko de façon convaincante même si j'ai ses souvenirs. »
Les doigts de Tomoka glissèrent une fois sur le dos de ma main.
« C'est un truc de personnalité multiple ? » demanda-t-elle. « Dissociation post-traumatique ? »
« Si seulement c'était aussi simple », dis-je avec un petit rire ironique.
Elle resta silencieuse un moment.
« Tu dis que tu es vraiment quelqu'un qui la connaissait ? » demanda-t-elle. « Comment peux-tu te battre exactement comme elle ? »
« Elle m'a assez entraînée pour que je puisse me battre beaucoup comme elle. »
Tomoka fronça légèrement les sourcils. « Où a-t-elle trouvé ce genre de temps ? Je pense que je t'aurais rencontrée bien avant si elle passait son temps libre à entraîner quelqu'un pour qu'il soit aussi bon qu'elle. On est toutes les deux détentrices de dan. » Elle inclina la tête. « Et puis il y a eu ce truc où elle sortait avec un homme riche. Elle ne m'en a pas beaucoup parlé, mais a dit que c'était important. J'ai trouvé ça extrêmement suspect, compte tenu du fait qu'elle était lesbienne. Elle n'a jamais craqué pour un mec, contrairement à moi. Elle haïssait toujours ça quand je parlais d'un homme qui m'avait tapé dans l'œil. »
« C'était pour sa carrière », dis-je. « Elle voulait partir en beauté en publiant un article qui aurait exposé le responsable de la série de meurtres sur les dernières années. »
Les yeux de Tomoka se rétrécirent tandis qu'elle fouillait sa mémoire. « Je crois qu'elle a mentionné quelque chose comme ça. Donc c'était lui le meurtrier. »
« Mm. » J'acquiesçai. « Bref... » Je regardai nos mains, puis de nouveau vers elle. « Je suis Shinohara Sumire, pas Tanimura Reiko. Je suis désolée, mais tu as embrassé une quasi-inconnue. »
« Wow. » Tomoka rougit pour de bon cette fois, sans retirer sa main de la mienne, la couleur montant à ses joues et la faisant paraître plus jeune une seconde. « Eh bien... J'ai certainement apprécié le baiser. »
« C'est toi qui as commencé. » Dis-je, le coin des lèvres relevé.
« Tu ne l'as pas détesté. Tu m'as rendu mon baiser comme je pensais qu'elle l'aurait fait si j'avais eu le courage de le faire dans le passé. »
Ça m'envoya une nouvelle vague de chaleur. Elle n'avait pas tort. Même si notre rencontre était étrange, j'avais un assortiment de souvenirs précédents avec elle auxquels accéder. J'avais le sentiment que Reiko l'aurait embrassée en retour aussi.
Je savais que ma réaction se voyait. Il n'y avait aucune chance qu'elle ne se voie pas.
Tomoka baissa les yeux sur nos mains jointes, puis sur moi.
« Et tu as dit que Reiko fait d'une façon ou d'une autre partie de toi ? »
« Oui. » J'acquiesçai une fois. « On est étrangement fusionnées. Je ne sais pas si c'est pour toujours, mais je ne vois pas comment changer ça, et Reiko ne veut pas revenir. »
Le sourcil de Tomoka se plissa. « Ça ressemble vachement à une personnalité multiple, comme si elle se terrait dans ta tête. »
« Ce n'est pas aussi simple, je te jure. »
« Qu'est-ce qui arriverait si tu quittais son corps ? »
Je laissai échapper un souffle discret.
« Si je le pouvais, je ne sais pas. Mais c'est compliqué. Elle m'a en fait possédée et j'ai maintenant son apparence, donc ce corps est le sien, mais c'est aussi le mien... modifié. »
Tomoka me fixa.
« Ça donne l'impression qu'elle est vraiment morte. »
Je n'avais pas de réponse à ça, en tout cas aucune qui ne lui ferait pas mal.
La brise traversa à nouveau, soulevant une mèche lâche de ses cheveux contre sa joue. Plus loin dans l'arcade, une tasse tintai doucement contre une soucoupe. Mon pouls avait enfin commencé à se calmer, pour qu'elle le fasse repartir en flèche avec de simples questions.
Tomoka retira sa main juste assez pour s'asseoir plus confortablement, bien que nos doigts se touchent encore.
« Bref », dit-elle, sa voix plus basse maintenant, « ta... la mère de Reiko va très mal. Elle passe beaucoup de temps chaque jour au sanctuaire familial à faire son deuil. Je ne supporte pas de la voir comme ça. » Elle me regarda avec une gravité qui me serra l'estomac. « Si tu as ne serait-ce qu'un bout de Reiko en toi comme tu dis, tu devrais aller la voir et lui faire savoir que sa fille... »
Ma gorge se serra.
« Quoi que je dise serait un mensonge. »
« Probablement », dit Tomoka. « Et pourtant ce serait probablement la chose la plus gentille à faire. »
Je détournai le regard.
Encore une fois, elle n'avait pas tort. Ça ne faisait qu'empirer les choses.
« Shinohara Sumire, c'est ton nom légal ou juste celui que tu te donnes ? » demanda-t-elle.
« Ouais... » Je fouillai dans mon sac et sorti mon portefeuille pour en glisser ma Carte Numéro, la lui tendant.
Tomoka la prit et la regarda plus longtemps que je ne m'y attendais.
« Wow », dit-elle doucement. « C'est surprenant. Tu l'as obtenue grâce à un programme de protection des témoins ? »
« Un truc comme ça. » Je pris une respiration. « C'est plus compliqué que ça, mais tu n'es pas loin de la vérité. »
Je ne voulais définitivement pas lui dire que j'avais un pouvoir yokai terrifiant endormi en moi, ou que l'histoire officielle de la mort de Reiko était liée à assez d'horreur pour empoisonner la moitié du quartier si on la disait à voix haute.
« Tu pourrais lui dire ça alors », dit Tomoka, tenant toujours la carte. « On t'a donné une nouvelle carte My Number pour te protéger des hommes comme celui qu'elle fréquentait. On sait toutes les deux comment ça a fini. » Elle jeta un coup d'œil vers moi. « Bien que je ne sois pas sûre de comment le monstre était impliqué là-dedans. C'était une sorte d'animal de compagnie exotique de sa part ? »
Je la regardai.
Tomoka me regarda en retour sans cligner des yeux.
Encore une fois, elle n'avait pas tout à fait tort de la façon la plus exaspérante possible.
« Un truc comme ça », admis-je. « Tu es vachement perspicace. Je ne sais pas comment je me sens à l'idée d'aller mentir à la mère de Reiko pour essayer de la faire se sentir mieux. »
« Tu pourrais essayer de lui dire la vérité », dit Tomoka. « Mais je ne sais pas comment elle réagirait. Elle ferait probablement encore le deuil de sa fille et puis rien ne changerait. » Ses doigts tambourinèrent légèrement une fois contre ma Carte Numéro. « La chose la plus gentille serait de lui faire croire que tu es Reiko, mais que tu as de l'amnésie. »
« J'y réfléchirai », marmonnai-je.
« Tu as un portable ? »
« Ouais. »
« Échangeons nos coordonnées pour qu'on puisse rester en contact. »
J'hésitai.
Tomoka leva un sourcil. « Tu t'es laissée embrasser. »
« C'est pas la même chose. »
« Dire ça n'aide pas ton argument. » Mon visage brûla et je sorti mon téléphone.
Tomoka en avait un dans sa propre main une seconde plus tard. Elle se pencha plus près pour que nos épaules se touchent pendant qu'on échangeait nos infos, ses doigts bougeant vite et proprement sur l'écran. Je fis de mon mieux pour ne pas remarquer la légère pression de son bras contre le mien.
J'échouai.
« Tu as même un email et un compte LANE sous ce nom », dit-elle. Puis ses yeux parcoururent l'écran et s'aiguisèrent. « Mais je vois que le compte LANE a été créé juste aujourd'hui. »
« Je viens d'avoir le téléphone ici à Akiba. »
Tomoka leva les yeux du téléphone et m'étudia à nouveau, plus intensément qu'avant.
« Étrange », dit-elle. « Tu me fais penser que cette histoire de fusion dont tu parles était extrêmement récente. »
« Tu es bien trop perspicace. » Je rougis et détournai le regard. « J'ai vécu comme ça un peu plus longtemps que tu ne le penses, mais tu as aussi raison. La personne que je suis est née il y a quelques jours. »
Tomoka se figea.
Complètement.
« Je ne peux pas trop t'en vouloir alors », dit-elle enfin. « Le changement était récent, mais tu es si sûre de toi, si confiante que sinon je n'aurais pas cru ça possible. » Ses yeux se rétrécirent un peu dans la réflexion. « Comment c'est possible ? »
« C'est vraiment super compliqué. » Je passai la langue sur mes lèvres. « Tu sais comment les rêves semblent étirer le temps et on a parfois l'impression d'avoir vécu une vie entière pendant qu'on dormait ? »
Tomoka me fixa.
« Tu as dormi et tu t'es réveillée en étant qui tu es ? »
« Encore une fois, tu n'as pas tort. » Je donnai un petit rire impuissant. « Je sais que c'est bizarre à entendre, mais c'est vrai. »
Tomoka ne savait pas quoi faire de ça. Je vis le moment où ça heurtait le mur de ce que son esprit pouvait raisonnablement tenir. Elle baissa les yeux, secoua la tête une fois, soupira, puis plongea la main dans le sac bandoulière à ses pieds. Il lui allait beaucoup mieux qu'un sac à main n'aurait fait.
Quand sa main ressortit, elle tenait un trousseau de clés.
Le métal flamba entre ses doigts.
« Tu as toujours les clés de l'appart de Reiko ? » demanda-t-elle.
Je secouai la tête.
« On ne m'a rien laissé, donc je repars un peu de zéro. »
« Pas entièrement. » Tomoka fit tourner les clés une fois autour de son doigt. « Tu te souviens où Reiko habitait ? Son bail n'était pas fini et je n'avais pas encore déménagé ses affaires. »
Je fouillai mes pensées. Ce que je trouvai en premier était inutile, l'appart d'Aoi dans le monde onirique de Baku, le numéro sur la porte, 304, la sensation quand elle m'avait portée au-delà du seuil comme sa femme, les matins qu'on y avait partagés. Rien de l'appart réel ne remonta assez clairement pour que je m'y fie.
« Probablement pas », admis-je.
« Alors allons-y ensemble. » Tomoka baissa les clés et me regarda avec une résolution pratique. « Même si tu n'es pas entièrement Reiko, il n'y a personne d'autre qui mérite plus d'hériter de ses affaires. Elle ne s'en servait pas beaucoup depuis qu'elle avait emménagé passivement avec l'homme qu'elle fréquentait. J'ai trouvé bizarre qu'elle continue à payer son loyer et à renouveler le bail. J'ai visité son appart plus qu'elle pendant un moment. »
« Mais mon nom n'est pas sur le bail », dis-je. « C'est celui de Reiko. »
« On réglera ça en parlant au bureau, mais ça pourrait être un peu délicat. » Tomoka remit les clés dans son sac. « La propriétaire pourrait te reconnaître comme moi et être prête à travailler avec toi. On a encore le temps de toute façon. Tu pourrais attendre qu'il soit temps de renouveler le bail et tu pourras voir comment changer le nom dessus. »
« Tu sais par hasard combien c'est le loyer ? »
Tomoka acquiesça. « Étonnamment bas. Soixante-huit mille yens par mois, charges non comprises. Reiko avait de bonnes connaissances et l'appart est très bien pour ce qu'elle payait par mois. »
Ça me fit cligner des yeux.
« C'est... en fait gérable. »
« Exactement. » Tomoka se leva, prit son sac et me regarda de haut, me tirant par la main. « Allez, Sumire. »
Mon nom dans sa bouche me parut bizarre après avoir été appelée Reiko tant de fois.
Je me levai plus lentement, rangeai mon téléphone, repris ma Carte Numéro, la remis dans mon portefeuille puis dans mon sac, et revissai le bouchon de la bouteille de thé. Il en restait un peu.
Tomoka m'attendait.
Je pris mon sac, essayant toujours de ne pas trop penser au baiser, au combat, à la mère de Reiko, à l'appart de Reiko, ou à la façon dont ma vie ne cessait de changer de direction avant que je ne puisse en saisir une à deux mains.
Puis je me mis au pas à côté d'elle et nous commençâmes à marcher.
Remerciements spéciaux à PrincessArylin, ShinjiHinako, Assurbanipal II (Achan) pour la bêta-lecture du tome trois ! <3