Je me réveillai en me sentant physiquement au chaud, contrairement au froid qui me glacait l'intérieur.
Trop chaud, vu ce qui s'était passé.
Une seconde, je crus avoir roulé hors de mon oreiller et m'être emmêlée dans ma couverture. Mon visage était enfoui dans quelque chose de doux, à l'odeur vaguement florale, et mon bras était coincé sous cette chose douce.
…Mon oreiller ?
Je bougeai.
Mes yeux s'ouvrirent brutalement.
Yuna.
Son bras était posé sur moi, lâche mais enserrant, son visage enfoui contre ma clavicule comme si elle avait décidé, quelque part dans la nuit, que c'était la meilleure façon de dormir. Je sentais sa respiration sur ma peau. L'une de ses mains était emmêlée dans le tissu de l'une de mes chemises de pyjama empruntées qu'elle portait. La chemise avait glissé sur un côté et les boutons du devant avaient sauté, dévoilant trop de sa poitrine. Ses cheveux étaient humides. L'écume blanche ne laissait aucun doute : c'était de la salive, pas de la sueur. La mienne.
Je me figeai, la chaleur me montant au visage tandis que la réalisation s'abattait.
Sans l'ombre d'un doute, j'avais bave sur elle pendant mon sommeil comme je le faisais parfois sur mon oreiller.
Oh non non non —
Je fixai le plafond, mortifiée, suppliant mon âme de quitter mon corps.
Avant que je ne puisse décider de hurler intérieurement ou extérieurement, quelque chose d'autre attira mon attention.
Il y avait quelqu'un d'autre.
Derrière moi.
Une respiration, lente et irrégulière contre la nuque, et une poitrine plaquée dans mon dos.
Je tournai la tête avec précaution.
Riko…
Elle était blottie contre moi par derrière, ses bras verrouillés autour de ma taille, son visage enfoui entre mes omoplates. Son étreinte était désespérée même dans le sommeil, comme si elle craignait que je ne disparaisse si elle lâchait prise.
« …oh », marmonnai-je.
Puis les souvenirs revinrent par fragments. Nous avions bu du thé, mes mains tremblantes, m'effondrant sur mon lit après avoir fini ma tasse, Riko m'aidant à m'allonger, la voix calme de Yuna offrant le réconfort qu'elle pouvait, les futons qu'elles avaient posés au à peine défaits.
J'avais dû bouger, quelque part après ça.
Ou elles m'avaient déplacée pendant qu'elles dormaient…
Ma porte grinça.
Je me raidis.
Haru se tenait là, les cheveux pratiquement dressés sur la tête, les yeux écarquillés en prenant la scène, la vision de moi emmêlée entre deux filles, l'une accrochée, l'autre drapée sur moi comme un dakimakura humain.
Nos regards se croisèrent.
J'ouvris la bouche pour parler, mais aucun son ne sortit.
Il me fixa longuement, en silence.
Puis il leva la main.
Ses doigts bougèrent pour me faire un pouce levé solennel pendant qu'il refermait la porte sans bruit.
J'aurais voulu m'enterrer le visage, de pure honte, mon visage flamboyant, mais tout ce qui s'offrait pour y enfouir ma figure était les cheveux humides de Yuna.
J'allais mourir.
Yuna remua et releva légèrement la tête, cligna des yeux, puis brossa distraitement ses cheveux là où ma bave avait atterri.
« …C'est mouillé », murmura-t-elle. Elle fit une pause et renifla délicatement ses doigts. « Ah. Ça sent le thé. » Étrangement, elle ne semblait pas contrariée que j'aie bave partout sur elle.
Je frissonnai de la tête aux pieds.
« Je crois qu'il me faut un bain », ajouta-t-elle, presque pour elle-même. Ses lèvres s'incurvèrent faiblement. « Vos parents verraient-ils d'un mauvais œil que je l'emprunte ? En fait, je pense qu'il vaudrait mieux que tu en fasses autant. »
Son ton était trop clinique, vu qu'elle avait décidé de grimper dans mon lit avec moi.
« …Je suppose », dis-je d'un ton terne.
« Tu étais trop épuisée hier soir. » dit Yuna, se détachant de moi et passant ses doigts dans ses cheveux pour les lisser. Ses lèvres se tordirent en retrouvant les taches humides.
Derrière moi, Riko bougea, toujours accrochée à moi.
« Tuer… tuer… » marmonna-t-elle contre mon dos.
J'acquiesçai faiblement. « Ouais… Vas-y, tue-le. »
J'imaginai qu'elle se battait dans la rue contre un voyou dans son rêve.
Non… ça ressemble plus à Aoi-chan.
Je me mordis la lèvre.
Yuna sourit, s'étirant. « On dirait que Riko ne veut pas lâcher prise. Je m'assurerai que l'eau du bain soit prête quand tu te lèveras… Je reviens bientôt. »
Ça m'aurait peut-être fait réagir si c'était Aoi-chan qui l'avait dit et si elle ne m'avait pas larguée. Ça sonnait presque comme une invitation.
Elle sortit du lit avec une grâce silencieuse, s'arrêta à la porte. « Ah, et fais attention où tu mets les pieds quand tu te lèves. »
Elle cligna de l'œil et partit, refermant la porte derrière elle avec un doux clic.
Je restai là, fixant la porte.
Riko resserra son étreinte sur moi.
Finalement, je soupirai et tentai de me redresser, sans réussir à bouger d'un millimètre.
« Riko », murmurai-je. « Réveille-toi. »
Pas de réponse.
« …Riko. »
Elle gémit, son visage s'écrasant plus fort contre mon dos.
« Mmm… cinq minutes de plus. »
Je soupiai, dégageant délicatement ses bras. Cela demanda plus d'efforts que prévu, à plusieurs égards. Je n'haïssais pas le réconfort que ses bras m'offraient. Je me levai, chancelante.
« Je vais faire le petit-déjeuner », dis-je doucement. « Repose-toi ici. »
Elle marmonna quelque chose d'incohérent.
Je me levai, bâillai et m'étirai, engourdie.
Je fus surprise de voir la robe verte que j'avais portée hier soir pour notre rendez-vous posée sur mon panier à linge.
Je ne pus m'empêcher de rougir en pinçant le haut de pyjama qu'on m'avait mis à un moment donné. Mais ensuite je soupiai, secouant la tête.
Je n'y pensai même pas en retirant mon haut de pyjama et en sortant du bas. J'avais une nouvelle culotte. Je me rappelai à quel point je les avais salies hier soir et comme j'avais eu du mal à empêcher ma jupe de se relever pendant le trajet du retour.
En soulevant la robe, je les aperçus, roulées en boule. Elles étaient un peu croûtées et dégageaient une forte odeur.
Je suppose qu'elles ont vu… Mes oreilles avaient l'air de plaques de cuisson. Je les jetai dans le panier et les camouflai à nouveau avec ma robe, faisant de mon mieux pour ne pas regarder Riko tandis que je choisissais le premier chemisier qui me tombait sous la main dans le tiroir.
De toute façon, il me faudra prendre un bain plus tard…
Je remarquai un léger mouvement dans le coin de mon œil. Riko s'était figée sur mon lit.
Ses yeux parcouraient mon corps nu, pas qu'elle ne l'ait déjà vu un paquet de fois à Shirasuna et quand elles m'ont changée.
Perverse… ne me mate pas comme ça…
Je pris une grande inspiration, sans rien dire. Je n'étais plus vierge, et j'étais blindée par un entraînement intensif au contact physique… donc ça ne devrait pas être un gros truc.
J'enfilai un chemisier boutonné qui avait par hasard un ruban rose noué sur le devant, sans m'embêter avec un soutien-gorge, et enfilai une jupe. Je la mis à l'envers.
Peu m'importait mon apparence à cet instant. Les boutons étaient fermés un peu de travers.
Riko attrapa mon oreiller de secours, le plaqua contre son visage et émit un bruit étranglé.
« …Je suis réveillée », croassa-t-elle.
J'acquiesçai distraitement et quittai la pièce, les cheveux en bataille.
La porte de la salle de bain était toujours close, mais de la vapeur s'échappait par en dessous. J'entendais l'eau gicler à l'intérieur et le son de Yuna qui fredonnait doucement. Je savais que je pouvais la rejoindre, mais je ne le fis pas.
Je descendis.
La cuisine me semblait trop silencieuse sans Maman.
Je me mis à cuisiner en pilote automatique.
J'ouvris le bac à riz et remplis le bol du cuiseur, y apportant plus de soin qu'en m'habillant, même en exécutant les gestes machinalement. Je rincai le riz, le fis tourbillonner entre mes doigts, versai l'eau trouble, et recommençai encore et encore jusqu'à ce que l'eau devienne presque claire. Puis j'aplanis le riz, ajoutai de l'eau jusqu'au trait correspondant à la quantité, essuyai l'extérieur du bol avec un torchon, et l'insérai dans le cuiseur. Mon pouce appuya sur le bouton. Il y eut un clic typique et un voyant rouge s'alluma.
Vinrent les œufs.
Je sortis la poêle carrée à tamagoyaki du placard sans réfléchir. Le manche était lissé là où la main de Maman et la mienne l'avaient tenu toutes ces années. Je posai un bol sur le plan de travail et cassai les œufs un par un contre son bord, écoutant les petits bruits nets qu'ils faisaient.
Sauce soja, un peu de sucre, une giclée de mirin. Juste ce qu'il faut. Je battis le tout avec des baguettes jusqu'à ce que jaunes et blancs se fondent l'un dans l'autre et que la couleur soit uniforme. Puis je passai l'œuf au tamis dans un autre bol parce que c'est comme ça que Maman m'avait appris.
Les œufs sont meilleurs quand ils sont lisses.
Haru était assis à table, me regardant cuisiner.
Je ne le regardai pas.
Je mis une casserole sur l'autre feu et y versai de l'eau pour la soupe, ajoutai de la poudre de dashi. J'attrapai le tofu et le coupai en petits cubes, du wakame dans son plat, éminçai de l'oignon vert en rondelles fines et régulières. Mes mains continuaient de bouger pendant que ma tête restait ailleurs.
Je pliai un essuie-tout, y versai un filet d'huile, et utilisai des baguettes de cuisine pour huiler la poêle à tamagoyaki une fois qu'elle fut chaude. La première fine couche d'œuf crépita en touchant le métal. J'inclinai la poêle pour la répartir dans les coins, la rendant carrée et nette. De minuscules bulles montèrent. Je les éclatai avec les baguettes où qu'elles apparaissent. Quand la surface était encore un peu humide, je roulai l'œuf vers moi d'un mouvement fluide, puis le repoussai vers le fond. Je remis de l'huile et soulevai le rouleau. Encore de l'huile dessous. Une autre fine couche. Incline la poêle.
Je laissai l'œuf cru couler sous le rouleau et attendis une demi-seconde avant de rouler à nouveau.
Ça continua ainsi, couche après couche.
Verser, prendre, rouler, repousser, huiler, verser à nouveau.
Mon corps connaissait le processus mieux que mes pensées. La forme rectangulaire s'épaississait à chaque tour, les couches se repliant sur elles-mêmes. La vapeur caressait mon visage, apaisant mes yeux brûlants. L'odeur d'œuf et de sauce soja m'enveloppait. Quand ce fut prêt, je le laissai reposer un instant sur la planche à découper avant de le trancher en morceaux réguliers, chacun montrant une spirale d'or bien nette à l'intérieur.
L'eau de la soupe avait commencé à frémir. J'ajoutai le tofu et le wakame, attendis que tout chauffe, puis coupai le feu. Je prélevai du dashi chaud dans une louche, y mis le miso, et le délayai avec des baguettes avant de le reverser dans la casserole. L'odeur changea du coup, plus profonde et plus riche. Je parsema d'oignons verts en dernier.
Haru n'avait toujours rien dit.
Moi non plus.
Je disposai les bols de riz et de soupe, un jeu devant Haru. De petites assiettes pour le tamagoyaki.
« Vas-y, mange, Haru. »
Trois.
Je les fixai, soudain épuisée.
Juste trois.
« …bon », murmurai-je, et m'assis, posant mon front sur la table sur le côté. Je n'avais pas envie de manger de toute façon.
Ma poitrine me faisait mal. C'était dur de ne pas pleurer en cuisinant. Mes mains étaient jointes sur mes genoux.
Haru mangea tranquillement à côté de moi, mais il ne cessait de me regarder.
« …qu'est-ce qui se passe ? » finit-il par demander.
Je ne répondis pas.
Il y eut des pas dans la cuisine.
Riko apparut à l'entrée, le regard allant des assiettes intactes à ma forme affalée.
« …euh. »
« Mangez s'il vous plaît », dis-je sans lever la tête.
Elle hésita, puis s'assit devant l'une des assiettes.
Yuna nous rejoignit quelques minutes plus tard, les cheveux un peu humides, l'expression douce. Elle s'assit, accepta son repas sans commentaire, et mangea même s'il refroidissait déjà.
Personne ne parla.
Le bruit des baguettes s'entrechoquant et tapant sur les assiettes me semblait trop fort.
Finalement, Yuna inspira lentement.
« …Bon », dit-elle. « Je pense que l'approche "on ne touche pas" est peut-être une erreur. »
Elle se leva et vint derrière moi, et me redressa doucement dans ses bras.
Je ne résistai pas.
Je ne réagis pas.
Elle me serra fort.
« Peut-être qu'Aoi-chan changera d'avis », dit Yuna calmement. « Peut-être qu'elle se pointera à ta porte ce matin ou demain. Ou peut-être qu'elle s'assiéra avec toi à midi lundi comme d'habitude. »
Son menton se posa sur mon épaule.
« Ne partons pas du pire pour l'instant. »
Riko se dressa brusquement.
« Et si elle ne le fait pas », dit-elle serré, s'approchant. Elle posa ses mains sur mon visage, me forçant à la regarder. « Je ferai en sorte que tu te sentes aimée, Sumire. Même si tu ne m'aimes jamais en retour. »
Les yeux de Yuna s'aiguisèrent. « Ce n'est pas loyal. Elle est vulnérable en ce moment. »
« Si c'est vrai », riposta Riko, « pourquoi as-tu couché avec elle ? »
Haru devint rouge.
Yuna ne cilla pas. « Thérapie », dit-elle simplement. « Parfois, la proximité est le meilleur remède. » Elle ne mentionna pas que Riko faisait la même chose. Elle était juste mature comme ça.
Le silence retomba.
Je fixai la table.
Ma poitrine se serra tandis que des larmes emplissaient mes yeux.
Baku ajusta les manchettes de son costume en passant sous l'auvent d'un immeuble d'appartements.
Il n'était pas grandiose. Même pas particulièrement agréable. Un bâtiment bas en béton, la peinture rafraîchie avec soin, des vélos alignés proprement le long des garde-corps, du linge flottant sur les balcons comme de discrets drapeaux de vies ordinaires qui continuent. Le genre d'endroit qui se fond dans le décor d'une ville si complètement qu'il en devient invisible.
« Parfait. »
Il avait mis un visage humain pour cette visite, un visage qui ne s'attarderait pas dans les mémoires. Banal, respectable, la trentaine peut-être. Le genre d'homme qu'on oublie l'instant d'après l'avoir croisé.
Il s'arrêta au bas de l'escalier, jetant un coup d'œil à ses mains vides.
« …Mon bâton me manque vraiment à ces moments-là », marmonna-t-il.
Appartement 304, au troisième étage, la quatrième porte depuis l'escalier.
Il frappa.
Des pas approchèrent lentement.
La porte s'entrouvrit.
Sa figurante de rêve en cavale, Aoi, se tenait là devant lui.
Ses yeux étaient rouges et gonflés. L'assurance acérée qu'elle portait si naturellement chaque fois qu'il jetait un œil au rêve était complètement émoussée maintenant, tellement enveloppée d'épuisement et d'une énorme retenue qu'elle était visiblement tirée à l'extrême.
Elle s'inclina par réflexe.
« Oui… qui est-ce ? »
Baku lui rendit son salut poliment.
« Je suis le propriétaire de l'établissement de karaoké que vous avez visité hier soir », dit-il doucement. « J'espérais vous parler brièvement de votre aventure sur nos lieux. De telles rencontres sont à peine inattendues dans les salles privées et vont totalement à l'encontre de nos conditions d'utilisation… J'ai donc des questions. »
Aoi se raidit.
Son regard s'aiguisa instantanément, la suspicion claquant en place comme une lame.
« …Comment savez-vous qu'il s'est passé quelque chose ? » exigea-t-elle. « Vous filmez les gens dans les chambres ? C'est malade ! C'est une tentative de chantage sur les clients ? »
« Absolument pas », dit Baku à la fois, les mains levées dans un geste apaisant. « Ce serait… indécent. Je vous assure que je n'ai aucune telle intention. »
Elle ne se détendit pas.
« Je m'inquiétais simplement », continua-t-il. « Vous et votre compagnon sembliez… bouleversés en partant. Je peux dépasser les bornes, mais je me demandais si quelque chose avait mal tourné entre vous. Vous n'allez pas particulièrement bien, même maintenant. »
Sa mâchoire se crispa.
« Vous vous attendez à ce que je raconte n'importe quoi à un inconnu sur ce que je pense ? » claqua-t-elle. « Vous vous trompez. Il ne s'est rien passé. On a chanté. On a bu du thé. C'est tout. »
Baku inclina la tête.
« Je vois », dit-il doucement. « Même ainsi… la détresse persiste souvent après des mots prononcés dans la douleur. Je déteste voir de tels liens s'effilocher. D'ordinaire, il y a un chemin de retour… si on est prêt à l'emprunter. »
Sa main se crispa sur le chambranle.
« Dégage », marmonna Aoi.
La porte claqua dans son visage avec une finale absolue.
Baku resta là un instant, écoutant le bourdonnement silencieux des climatiseurs de l'immeuble et les autres bruits divers.
« …Je vois », murmura-t-il. « Ça ne s'est pas aussi bien passé que je l'espérais. »
Il s'appuya contre la rampe, regardant la petite cour en contrebas, où une plante en pot avait été soigneusement taillée en une forme réjouissante.
« Peut-être que la subtilité ne suffira pas », admit-il pour lui-même. « Ou peut-être que si… si elle est appliquée correctement. »
Il se tourna à nouveau vers la porte close.
Sa voix baissa, devenant moins humaine.
Des mots s'échappèrent de lui — ni forts, ni violents. Ils s'infiltrèrent dans l'espace comme de la brume, se glissant dans les coutures du rêve lui-même.
« Oublie cette rencontre », chuchota-t-il. « Laisse-la se brouiller. Laisse-la s'effacer. »
L'air ne vibra que légèrement. Assez.
« Demain », continua-t-il, pensif maintenant, « leurs déjeuners reprendront. Aucune rupture totale. Aucune aspérité restante. La continuité serait la meilleure chose. »
Il fronça faiblement les sourcils.
« Un coup de pouce. Rien de plus. Trop serait mal. »
Baku se redressa, réajustant une fois de plus sa veste.
« Peut-être », songea-t-il, « qu'ils retrouveront ce qui les unit sans réaliser que c'était jamais perdu. »
Son regard se porta au loin, distant, en quête.
« Et en attendant », ajouta-t-il, les yeux se rétrécissant, « ce cauchemar maudit rôde toujours en liberté. »
Un léger froncement traversa son visage emprunté.
« Je le trouverai », dit-il calmement. « Et je le mangerai avant qu'il ne détruise ce beau rêve. »
Sur ce, il se tourna et s'en alla, se fondant déjà dans le flux inaperçu de la ville, ne laissant derrière lui qu'un rêve délicatement, soigneusement plié.
<3 Se réveiller entre deux femmes qui t'aiment <3
Intervention de Baku