Le lendemain matin, dès qu'elle eut ouvert les yeux, Agnes se rendit chez Laslo.
Elle essayait de comprendre ce qui se passait, mais il n'y avait qu'une seule réponse possible.
« Parlons comme il faut. »
Cependant, quand elle se présenta dans la chambre de Laslo, elle fut déçue.
« Il est parti de bonne heure pour inspecter la ligne de défense. »
« Quoi ? Quand ? »
« Il est parti dès le lever du soleil. »
Agnes repartit l'esprit embrumé et regagna son bureau ; elle fit passer un message au duc pour lui proposer de déjeuner ensemble.
Mais son valet, qui apparut vers midi, baissa la tête et parla.
« Je suis désolé. Monseigneur m'a dit qu'il lui serait difficile de déjeuner avec vous car il a beaucoup de travail. »
« C'est ainsi ? C'est compréhensible qu'il soit occupé après une si longue absence. »
Devant le serviteur, elle fit semblant d'être calme, mais son moral en prit un coup.
Elle ne put dormir que tard dans la nuit, tant elle était contrariée.
Finalement, la journée s'écoula sans qu'elle ne voie même le bout du nez de Laslo.
« Madame, madame, réveillez-vous. »
« Oui. »
« Madame. Le premier coq a chanté. Vous m'avez demandé de vous réveiller à cette heure. »
Aux mots de la servante qui lui chuchotait à l'oreille, Agnes se força à se lever.
C'était deux heures plus tôt que d'habitude, si bien qu'elle bâilla machinalement.
« Je suis réveillée, ha-am, hum. »
« J'ai apporté de l'eau fraîche pour la toilette. Vous vous réveillerez un peu. »
Elle s'habilla et se coiffa dans un état de semi-sommeil. C'était le seul moyen de croiser Laslo, qui quittait le château aux aurores.
Elle tomba sur Laslo, qui s'apprêtait à partir.
Agnes le contraignit à s'asseoir dans la salle à manger pour prendre le petit déjeuner ensemble, alors qu'il affirmait ne pas avoir l'intention de manger.
« Laslo. »
« Hum. »
« Si quelque chose te chagrine ou te frustre, tu peux me le dire à tout moment. Je suis ta femme. »
« Il n'y a rien de tel. »
Malgré ses efforts, la réponse de Laslo resta brève.
Elle demanda sur un ton plus euphémistique ce qui s'était passé à la capitale et ce que Sebastian avait dit, mais il se contenta de répéter inlassablement qu'il ne s'était rien passé.
« Levons-nous maintenant. »
« Quoi ? Déjà ? »
« Je n'ai pas d'appétit. »
C'était un homme qui mangeait d'ordinaire trois fois plus qu'Agnes, pourtant le pain blanc au centre de la table était encore intact.
« Ai-je commis une erreur à ton égard ? »
« Pas du tout. »
« Alors pourquoi continues-tu à éviter de me parler ? »
« Éviter ? »
« Regarde maintenant. Si je ne m'étais pas levée tôt ce matin pour t'attendre devant ta chambre, tu serais simplement parti. »
Sans le vouloir, sa voix monta progressivement. Agnes posa la fourchette qu'elle tenait et le fixa.
« C'est parce que je suis débordé par le travail. »
« Peu importe à quel point tu es occupé, n'as-tu pas le temps de parler à ta femme ? »
« … »
Laslo entrouvrit et referma les lèvres à plusieurs reprises. Elle sentit fortement qu'il retenait ce qu'il voulait dire.
« Ne sommes-nous pas un couple qui a prêté serment ? Si tu me respectes… »
« Je sais, je sais. »
La chaise racla le sol en reculant. Laslo se leva d'un bond et regarda Agnes.
« Je sais mieux que quiconque que j'ai accompli le Rituel de serment avec toi, alors tu n'as pas besoin de me le répéter. »
« Ça, qu'est-ce que ça veut dire ? »
« … »
« Allons…
La voix d'Agnes tremblait sans relâche.
Elle avait peur de parler, comme si quelqu'un pointait une épée acérée sur son cou.
« Est-ce que tu regrettes d'avoir fait le Rituel de serment avec moi ? »
Il détourna la tête et évita de répondre. Non, il lui avait donné une réponse amplement suffisante.
L'intérieur de sa tête devint blanc, frappé par un choc indicible. Elle manquait d'air et tout son corps tremblait.
Elle entendit des pas. Laslo s'approcha d'elle et baissa la tête.
« … Parlons à nouveau ce soir. »
Sa voix grave parvint par-dessus sa tête, puis disparut.
Elle ne parvint pas à se lever de sa chaise, même après avoir entendu la porte se refermer.
La voix qui lui disait qu'il l'aimait était encore vivace dans l'esprit d'Agnes.
Elle se rappelait le visage de son mari, qui embrassait sa joue et ses lèvres avec tendresse.
« Comment ? »
D'innombrables questions sans réponse jaillirent dans son esprit.
« Pourquoi as-tu changé d'avis si soudainement ? Est-ce que ça veut dire que tu ne m'aimes plus ? Est-ce que tu regrettes vraiment d'avoir fait le serment ? »
Elle voulait le suivre et l'interroger sur-le-champ, mais elle avait peur d'entendre la réponse.
Ney la releva et la conduisit dans la chambre.
Dès qu'Agnes fut dans la pièce, elle vomit tout ce qu'elle avait mangé le matin.
« Madame, êtes-vous malade ? Dois-je appeler un médecin ? »
« Non. »
« Alors je vais vous chercher un remède. J'irai chercher Mademoiselle Adrienne tout de suite, madame. »
Ney cessa de parler. C'est parce que le visage de sa maîtresse était inondé de larmes.
« Madame… »
« Je ne crois pas que Laslo m'aime encore. »
Ces mots la terrifièrent davantage encore. Agnes enfouit son visage dans la couverture et sanglota.
« Je ne t'ai même pas encore dit que je t'aimais. »
Les mots qu'elle voulait lui dire en premier à son retour.
Je suis désolée de te le dire si tard, et maintenant j'ai décidé de te le dire chaque matin chaque fois que je te verrai.
Elle pleura sans fin, comme pour assécher son corps. Quels que soient les réconforts de Ney à ses côtés, rien n'y faisait.
C'était douloureux, comme si un trou avait été percé dans sa poitrine.
Finalement, Agnes s'endormit, épuisée par les larmes.
Puis elle reprit conscience au contact affectueux et bienveillant. Quelqu'un caressait ses cheveux.
Agnes versa à nouveau des larmes dès qu'elle réalisa à qui appartenait cette main. Elle avait tant pleuré que ses yeux lui faisaient mal.
Elle lutta pour ouvrir les yeux et adressa la parole à l'homme assis à côté d'elle.
« Mes mains et mes pieds… je les sens engourdis. »
« On dit que vous êtes déshydratée à force d'avoir tant pleuré. »
Il apporta une tasse d'eau depuis la table. Comme les mains d'Agnes tremblaient, Laslo porta le verre directement à ses lèvres.
Après qu'elle eut vidé le verre entièrement, les tremblements s'apaisèrent peu à peu.
Ni Agnes ni Laslo n'ouvrirent la bouche les premiers.
Elle voulait qu'il parle, mais en même temps elle avait peur d'entendre ce qu'il dirait.
– La chose la plus terrible, c'est quand l'autre change de cœur. Le rituel de serment lie les âmes, pas les esprits. Quand l'autre change de cœur par la suite, cela reste une grande douleur pour tous les deux.
C'est une pensée qu'elle n'avait jamais eue ni envisagée, mais ce que Katerina avait dit était tranchant comme une épine.
Elle eut l'impression que son cerveau allait exploser.
Même en cherchant une raison plausible à son revirement soudain après son retour de la capitale, c'était sans espoir.
La raison la plus probable était l'affreuse supposition que Laslo avait une maîtresse.
« Si c'est vrai… »
Après une grande inspiration et avoir apaisé son cœur qui tremblait, elle essaya de faire semblant d'être calme et'ouvrit la bouche.
« Je suis votre femme et la duchesse d'Arpad. »
« Je sais. »
« Je ne pourrai jamais accepter un enfant illégitime. »
« Enfant illégitime ? »
« Mais avoir un successeur est une pratique de longue date dans la noblesse, donc je peux l'accepter une fois. »
Agnes serra les dents et cracha chaque mot. Laslo fronça les sourcils, incapable de suivre le fil de la conversation.
« De quoi parles-tu au juste ? »
« Mais je ne veux jamais le voir de mes propres yeux. Ne pense même pas à l'amener à Estar. »
Soudain, une colère incontrôlable éclata.
Le monstre aux yeux verts tapissant au plus profond d'elle occupa sa tête.
« Non, je ne peux pas l'accepter ! Est-ce que tu me trompes ? Toi et moi sommes un couple qui a juré devant Dieu ! Comment oses-tu briser ce serment ! »
« Quoi ? »
« Combien de choses ai-je accompli ici pour toi ; comment oses-tu me trahir ? »
« Agnes. »
Laslo tenta de la calmer, mais ce fut inutile.
« Je me suis même inclinée et ai présenté mes excuses au grand prêtre pour que tu ne sois pas révoqué. Hormis la famille royale, je ne me suis jamais inclinée devant personne ! »
« C'est pour ça que tu as libéré les prêtres ? »
« Alors tu comptais garder les dix-neuf prêtres innocents en prison ? »
« Qui n'est pas coupable ? Qui peut conclure qu'ils sont innocents ? »
Le ton de Laslo devint aussi tranchant et sombre qu'un roc au fond des mers.
Agnes tenta de réfuter immédiatement, mais Laslo fut plus vite.
« Tu as bu l'alcool préparé par le temple et tu as vomi du sang. Que le verre soit empoisonné ou non, c'est leur responsabilité. »
« Du poison ? Alors quelle preuve as-tu trouvée ? Ce n'était qu'un accident. »
Agnes retrouva son calme et dévisagea son mari, serrant la couverture fermement.
« C'est juste que mon corps n'était pas en accord avec le rituel. Ce n'est pas du poison. »
« Si ton corps n'était pas en accord avec le rituel, tu n'aurais pas dû le faire en premier lieu. »
« N'est-ce pas quelque chose que personne ne savait ? Ce n'était pas leur faute au départ. »
« … Oui. C'est exact. Je ne les blâme pas. C'est entièrement ma faute. »
« Laslo, ce n'était qu'un accident. Ce n'est la faute de personne. »
Il baissa la tête et ébouriffa ses cheveux violemment des deux mains.
Alors que sa respiration rude s'apaisait, Agnes brisa le silence.
« N'y a-t-il pas autre chose que tu dois me dire ? »
« De quoi parles-tu ? »
« Une confession comme quoi tu as changé de cœur et tu vois une autre femme. »
« Ha ! »
Laslo releva le visage et laissa échapper un rire rude. Il la regarda droit dans les yeux et parla.
« Changé de cœur ? J'aimerais bien. »
« Quoi ? »
Elle marmonna bas. Agnes saisit son bras à cette réponse inattendue.
« Qu'est-ce que ça veut dire ? »
« C'est pour ça que tu as mentionné un enfant illégitime. Ne t'inquiète pas. Femme. Mon cœur ne bat que pour toi. »
Même dans une phrase romantique, cela n'effaçait pas complètement les longs sarcasmes qu'elle contenait.