« Tout ce que je sais, c'est que je dois garder un silence prudent en pareilles circonstances. Ne serait-ce que pour dissimuler mon ignorance. Feindre la timidité, en somme. »
À cela, elle secoue la tête de façon exagérée, niant mes paroles. Sa manière de dispenser des conseils est plutôt hautaine.
« Oh, ce n'est pas une bonne méthode. Le silence est pire que de ne rien dire. Moi, je bavarderais et je révélerais tout. Qui sait si la personnalité de quelqu'un est acérée, ou douce comme une brise printanière, ou peut-être versatile ? À moins d'être une Vagus (voyageuse diseuse de bonne aventure), personne ne le saurait. »
« Que souhaites-tu que je fasse, alors ? »
« D'abord, il faut lever les malentendus. Les ragots sordides à ton sujet nous bouchent les yeux et les oreilles. Comme un préjugé, si tu veux. »
Son visage est empli d'un désir brûlant de gagner totalement une jeune fille naïve.
« Des ragots ? Des malentendus ? J'entends tout cela pour la première fois. »
J'écarquille les yeux comme si je découvrais la nouvelle, je mordille ma lèvre comme démunie face à ces mots inconnus.
Madame de Guillaumin scrute mon expression avec une grande attention. Puis, au bout d'un instant, elle ouvre lentement la bouche et demande, sondant le terrain.
« Vraiment, tu ne sais rien ? Tu n'as rien entendu ? C'est étrange. Si tu étais avec Madame de Chatou, tu ne pourrais pas ne pas savoir. Elle s'est rarement montrée si prolixe en matière de commérages. Pourquoi n'aurait-elle pas dit à Mademoiselle Bischwartz ce que nous savons toutes ? »
Ah, voilà pourquoi elle m'a abordée. Je fixe Madame de Guillaumin, clignant lentement des yeux.
L'amuse-bouche a semblé plutôt court, mais ce n'était au fond qu'un appât pour un plat de résistance succulent.
N'est-ce pas évident, depuis que le nom de Madame de Chatou a coulé naturellement de mes lèvres ? C'est pour cela qu'elle m'intimide subtilement en évoquant des ragots me concernant.
C'est donc pour cela que je sens le regard de celle qui doit être l'Impératrice sur une joue. Non, ce n'est pas seulement elle. D'autres dames nobles font aussi semblant de converser tout en jetant des coups d'œil furtifs par ici.
« Je n'ai fait que regarder des pièces de théâtre avec elle jusqu'à présent. Une comédie avec des chevaliers et des dames. »
« Vous n'avez pas eu de conversations particulières ? Il y en a peu qui aiment parler autant que Madame de Chatou. Même Sa Majesté l'Empereur en convient. »
La Madame veut que je parle des conversations que j'ai eues avec Chatou. Parmi elles, elle semble particulièrement avide de savoir si Chatou a pu se moquer de l'Impératrice.
C'est pourquoi elle oriente subtilement la discussion dans ce sens, espérant exploiter quelque faiblesse que je révélerais aisément, intimidée par ma rencontre avec Pulcher.
Car une sotte ordinaire inventerait sûrement des histoires pour se mettre en grâce auprès de l'Impératrice.
« Je me suis contentée d'observer, pour l'essentiel. Le palais de Madame de Châteauroux regorge d'une tout autre beauté qu'ici. »
Mais je fais semblant d'être une gamine ingénue et je commence lentement à énumérer seulement ce que j'ai vu au palais de Chatou.
Quelle robe elle portait, quels bijoux elle arborait, quels mets elle mangeait, et ainsi de suite, rien que des futilités, encore et encore.
« Oh, est-ce ainsi ? C'est vraiment dommage. Peut-être que Mademoiselle Bischwartz était trop jeune pour avoir eu des conversations variées ? »
La Madame me console d'une voix douce, comme si elle avait pitié de moi. Dans le même temps, elle m'incite subtilement à ressentir du ressentiment face à un tel traitement.
Elle fait comme si ce n'était pas grand-chose, mais son ton est assez insistant. Comme si elle espérait un lapsus spontané qu'une jeune fille peu familière du grand monde laisserait échapper inadvertamment.
D'après l'attitude de Madame de Guillaumin, il semble que l'Impératrice veuille avoir l'occasion de se vanter auprès de tous de l'élégance de la plume d'oie qui dort dans son tiroir.
Ne serait-ce que pour essuyer proprement la fierté qui a pataugé dans la boue. Sinon, elle ne m'aurait pas invitée et ne m'aurait pas parlé ainsi.
En d'autres termes, elle n'aurait pas méticuleusement préparé divers gestes pour ensuite m'observer comme on observe un spécimen.
« Mais j'étais simplement heureuse. Maintenant que j'y pense, les sculptures exposées au Palais Impérial sont vraiment magnifiques. Je me suis intéressée à l'art depuis que j'ai visité l'Exposition avec ma tante. Savez-vous de qui sont les œuvres ? »
Mais que se passe-t-il si le sujet arbore un visage souriant et ne donne que des réponses vagues ? Ou si elle change de sujet et fait perdre l'intérêt à son interlocutrice ?
Que ressentirait-on si elle maniait sa langue avec une ruse habile, faisant semblant de savoir et de ne pas savoir, pour ensuite babiller avec excitation comme si elle était la seule à s'amuser ?
La réponse vint aisément. Les fesses de Madame de Guillaumin se soulevaient et se rasseyaient répétéement. Eh bien, ne le ferait-elle pas, puisqu'elle ne remplit pas son devoir de bouffonne ?
Son anxiété a dû doubler rien qu'au fait que les éventails tenus par les dames alentour ralentissaient nettement. L'éventail de l'Impératrice, que j'ai aperçu du coin de l'œil, ne bougeait même pas.
Malheur pour elles, Chatou n'avait jamais une seule fois mentionné l'Impératrice lorsqu'elle était avec moi.
Non pas par peur que les rumeurs ne se propagent — si c'avait été la raison, elle n'aurait même pas songé à la taquiner avec l'Empereur — mais parce qu'elle n'était pas quelqu'un dont il faille se méfier assez pour s'en soucier.
Car, pour Chatou, l'Impératrice n'était qu'une femme dont on se souvenait seulement quand on se trouvait face à elle, pas même une adversaire.
Comment une femme dont la faveur de l'Empereur n'est plus que de lointains souvenirs pourrait-elle être une rivale en amour ? De plus, Chatou a toujours le dessus dans la direction du pouvoir selon le désir charnel. Bien qu'il soit amusant de la taquiner.
Elle a donc dû penser qu'il valait mieux prêter attention aux derniers modèles de bijoux, aux ornements de souliers, ou aux commérages intrigants, plutôt qu'à elle. C'est bien plus amusant, aussi.
Tant que la faveur de l'Empereur était à elle, même la famille de l'Impératrice n'osait pas la toucher, c'était une pensée présomptueuse qu'elle pouvait se permettre.
Mais l'Impératrice était différente. Avant le retour, elle brûlait sans cesse de haine pour Chatou, sans oublier l'humiliation reçue et en rumine sans cesse.
On le voit au fait qu'elle se plaignait souvent à son entourage : « Cette fille effrontée et son mari utiliseront un jour leur langue de trois pouces pour me tailler le cœur en pièces et me tuer. »
Ce pauvre griffon — l'animal gravé sur le sceau de l'Impératrice — attendait et attendait chaque jour le moment où il pourrait rendre les insultes reçues au centuple.
Elle savait fort bien que le vieil Empereur ne pouvait pas user de son bas-ventre éternellement. Car le temps est juste pour tous.
C'est pourquoi, même quand des commérages utilisaient les mots de Chatou pour la satiriser, elle endurait profondément comme si de rien n'était.
« Un jour, elles réaliseront avec quelle ardeur leurs langues ont brûlé, préoccupées par quelque chose d'aussi futile. Alors, elles connaîtront le mot honte. »
Dans le passé, l'Impératrice avait affiché une attitude complètement faible jusqu'à ce que Chatou soit brutalement abattue par le Prince héritier. Ce n'est pas pour rien que le dicton « Pulcher touche les pieds de l'Empereur, mais la putain caresse la tête du soleil » a vu le jour.
Ainsi, si le vieillissant Empereur n'avait pas perdu la capacité de gouverner l'Empire — il perdait souvent connaissance dans ses dernières années, provoquant la répression des rébellions par le Prince héritier —, Chatou n'aurait pas été exilée, et le grand monde serait devenu plus excitant.
Mais à présent, Chatou a été forcée à la réclusion par l'Empereur et a perdu la plus grande partie de la faveur et du pouvoir qu'elle en tenait.
On riait que la Baronne de Flandre emporterait une part significative des avantages dont elle jouissait, et qu'elle ne remuerait plus jamais imprudemment sa langue pour railler les nobles.
Chatou elle-même n'avait-elle pas montré à quel point un monarque pouvait devenir stupide lorsqu'il s'éprend d'une jeune fille ? Grâce à cela, l'Impératrice a pu avoir le temps de riposter contre Chatou plus tôt qu'auparavant.
Cependant, cette riposte n'était plausible que de nom, et du point de vue d'une spectatrice, ce n'était rien de plus qu'une lutte ennuyeuse.
Quel frisson y a-t-il à proférer des mots durs contre l'autre en mobilisant toutes ses relations ?
Écrire des lettres d'une écriture élégante et se quereller avec élégance était tout aussi bâillant. Mais ce serait une bataille extrêmement sérieuse pour celles qui y sont engagées.
Si Chatou et l'Impératrice avaient été de simples roturières, l'aspect de la lutte aurait pu progresser de manière plus intéressante. Elles se seraient attrapé les cheveux et jetées au sol rien que pour s'être croisé le regard, ou auraient craché une salive épaisse et proféré d'atroces malédictions.
Elles auraient pu faire des choses vulgaires comme se gifler ou s'égratigner les joues, ou se mordre et faire saigner les poignets sans hésitation. Elles auraient dit qu'exprimer ses émotions avec le corps est une chose naturelle, alors qu'y a-t-il à avoir honte ?
En fait, même il y a quelques décennies, des chevaliers loyaux s'engageaient encore en duel judiciaire.
Bien des hommes ont versé leur sang noble sur le sol de l'arène pour l'honneur de la dame qu'ils servaient.
C'était une autre fête que les gens du grand monde pouvaient apprécier, et les gens venaient regarder avec une bouteille de vin chaque fois qu'un tel duel éclatait. Comme il était difficile de goûter facilement à un tel divertissement, ils décidèrent de simplement en profiter.
Par conséquent, il n'y avait pas de querelles entre les spectateurs. Ils attendaient simplement avec un esprit équitable la naissance du vainqueur.
Les commérages appelaient ce combat un combat sacré alliant romantisme et barbarie. C'était inévitable, puisque le vainqueur pouvait saisir à la fois l'honneur et la légitimité.
Compte tenu de la récompense secrète accordée par la noble dame au chevalier victorieux — comme une clé de chambre —, c'était compréhensible.
Cependant, au fil des combats, il y eut de nombreux cas d'invalidité physique ou de perte de vie. Elles échangeaient un moment de gloire contre l'avenir.
Bien sûr, une certaine somme était versée en compensation, mais elle était lamentablement insuffisante pour de jeunes hommes qui ne pouvaient plus travailler comme chevaliers.
Naturellement, la famille du chevalier s'indignait, et l'Empereur, qui recevait de vives protestations, interdit officiellement les duels.
Alors les femmes n'eurent d'autre choix que de déplacer la bataille vers l'isolement de leurs adversaires du grand monde par le biais de commérages et de calomnies.
Même ainsi, on ne peut nier que révéler la « vérité » avec des suiveuses debout derrière elles comme des servantes et goûter un ridicule sentiment de supériorité est une violence agréable que seules les langues habiles peuvent savourer.
Car personne n'ignore que le caniveau est plus noble que l'honneur d'une femme engloutie dans des commérages honteux.
Surtout, je n'ai jamais vu de cas où les langues habiles, les désirs cupides et les actions lâches étaient mieux traités que les croyances nobles et l'honnêteté autant qu'à cette époque.
Aussi, quelqu'un qui manque de patience et se laisse aisément duper est révéré comme un plus grand héros qu'un chevalier qui a gagné une guerre.
C'était pour saisir parfaitement la victoire dans la « bataille du balancier » où plus il y a de gens d'accord, plus on a de chances de gagner.
En tout cas, l'Impératrice essayait d'annoncer sa bonne santé par mon intermédiaire, moi que Chatou avait rencontrée le plus récemment, et en même temps, elle essayait d'annoncer le début de la lutte d'une manière si orthodoxe qu'elle en était droite.
Cela peut être une étoile brillante en termes d'honneur, mais c'est très fatigant pour les subordonnées, alors le résultat semblait très évident. C'est pourquoi des gens comme Madame de Guillaumin en souffrent.