Mais maintenant, je sais. Je sais à quel point ce moment du repas, où tous se réunissent, peut être utile.
Ma mère était une personne frêle, mais lorsqu'il vous arrivait quelque chose, et qu'elle ressentait le besoin d'un sens du devoir, elle faisait preuve d'une énergie inattendue. Cela était plus flagrant encore lorsqu'il s'agissait de moi ou, peut-être, du traitement que vous subissiez.
Le repas où tous se réunissaient, c'est-à-dire le dîner avec Madame de Lavalier, fut plus solennel et plus silencieux que de coutume. Nul n'avait l'audace de faire tinter sa couverte devant elle. On entendait parfois un bruit lors du service, mais c'était presque le silence, et même le bruit de la mastication était très faible. Tous, sauf Roena, découpaient leur viande le visage impassible.
« Sœur. »
À l'appel de mon père, Lavalier tourna la tête. Son sourcil était légèrement froncé, et ses yeux grands ouverts tremblèrent comme par incrédulité. C'était extrêmement rare que mon père appelle Madame de Lavalier pendant un repas, et presque sans précédent.
Mais le visage de mon père, tandis qu'il la regardait, était empli de gravité. Il avait une expression raide, déterminée, comme s'il avait pris sa décision.
« Vous devez savoir combien je vous respecte, Sœur. Votre intellect brillant, votre maintien élégant, et vos beaux actes qui ne perdent jamais leur noblesse sont souvent un exemple pour autrui. Il en sera de même pour mes deux filles. C'est une joie d'avoir une idole parfaite vers laquelle tendre. »
« Si c'est pour me flatter que vous dites cela, vous pourriez le faire un peu plus tard, non ? J'ignore pourquoi vous êtes si pressé. »
« Parce que c'est une chose qui doit être dite devant tout le monde. Sœur, je suis le chef de la famille Bischwartz. Vous le savez, n'est-ce pas ? »
« Bien sûr que je le sais. N'est-ce pas un fait extrêmement évident ? »
« Et mon épouse, cette charmante femme assise à mes côtés à présent, est la maîtresse de la maison Bischwartz. Vous le savez aussi, n'est-ce pas ? »
Lavalier saisit sa serviette et s'essuya la bouche. Cela signifiait qu'elle ne mangerait plus. Au lieu de répondre à mon père, elle humecta ses lèvres de vin. Son sourcil légèrement froncé indiquait clairement son malaise.
Je levai les yeux et regardai ma mère. Son visage semblait porter une résolution ferme, mêlée de peur. C'était la fierté noble qui résidait en un aspect de cette charmante femme.
Je compris que ma mère ne reculerait plus, ne resterait plus en retrait, mais affronterait hardiment toutes les injustices dirigées contre elle. C'était une décision très courageuse et tout à fait digne d'une dame.
Madame de Lavalier parla d'une voix basse, tranchante. Sa voix, froide et contenue comme chargée de givre, fit reculer tout le monde.
« Je ne pense pas que ce soit l'endroit pour avoir cette conversation. »
« Non, c'est l'endroit pour l'avoir. C'en est un, en vérité. Par conséquent, nul ne pourra quitter sa place avant que j'aie fini de parler. Cela vous concerne aussi, Sœur. »
« Bon sang ! Je suis tout à fait sans voix. Nul, hormis le monarque qui se dresse au sommet de l'empire et mon mari, n'a jamais osé me commander avec une telle force. Si vous me traitiez avec le respect dû à une sœur, vous ne pourriez pas me parler ainsi. »
« Mais je suis le comte de la maison Bischwartz. Même si votre nom a changé pour Lavalier, tant que nous sommes frère et sœur de sang, vous devez respecter et suivre mon avis. Et j'ai le devoir de mettre de l'ordre dans ma maison. Surtout, Sœur, il y a une chose que vous devez savoir : je ne vous ai jamais considérée une seule fois comme une invitée. »
« Très bien, alors quoi ? Qu'avez-vous à me dire ? »
Mon père déclara d'un ton ferme :
« Je vous prie de la respecter, mon épouse et la maîtresse de la maison Bischwartz. Si vous m'aimez, ou plutôt, si vous aimez la maison Bischwartz, je crois que c'est tout à fait possible. Bien sûr, je ne ignore pas qu'un conseil approprié peut éclairer le sot et faire renaître le dissolu. Mais il y a un temps et un lieu pour tout ! Vous, ma sage Sœur, devez le savoir, n'est-ce pas ? »
Le visage de Lavalier devint rouge vif, comme s'il allait éclater. Ses lèvres serrées et son menton raide tremblaient de honte et de colère.
Il n'était donc pas difficile d'imaginer les veines bleues saillant sur son poing, caché sous la nappe. Lavalier devait être reconnaissante que la robe qu'elle portait aujourd'hui fût de soie.
Sinon, elle aurait laissé d'inesthétiques plis sur le bas de sa robe et l'aurue rendue la risée de tous.
« Est-ce l'avis de votre épouse, la comtesse ? Est-ce que cette fille vous a dit de dire cela ? »
« Non. C'est entièrement mon opinion personnelle. C'est quelque chose qui aurait dû être fait bien plus tôt, mais il est simplement trop tard. »
Est-ce la veille de la tempête, ou devrais-je appeler cela une situation au bord de l'explosion ? Les lèvres de Lavalier tressaillirent tandis qu'elle posait la main sur sa poitrine, comme pour retenir son souffle saccadé.
Tous les regards étaient fixés sur elle. Mon père tenta de supporter l'atmosphère inquiète avec calme, et ma mère, le visage terriblement effrayé, tremblait mais ne se détournait pas. Seule Roena regardait autour d'elle avec une mine abattue. Je savourais en silence cette tension agréable.
Après un moment de silence, Lavalier’ouvrit la bouche. Son visage était toujours rouge de colère, mais sa voix était aussi douce que d'habitude. Non, elle semblait s'efforcer de l'être. Elle semblait penser qu'élever la voix contre mon père ne nuirait qu'à tous les deux.
« Je présente mes excuses à la Comtesse. J'espère que vous voudrez bien comprendre avec un cœur généreux. Quel que soit le malentendu qui a pu naître, sachez qu'il n'a jamais été mon intention. Cela peut arriver, n'est-ce pas ? »
Quand Madame de Lavalier avait-elle jamais parlé à ma mère avec une telle déférence ? Tout ce qu'elle avait montré, c'était du mépris, du dégoût, et une indifférence froide mêlée de moquerie.
Strictement parlant, l'attitude de Lavalier n'était pas aussi douce que celle qu'elle montrait à Roena.
Ce n'était qu'un prétexte superficiel, ni plus ni moins. Mais mon père et ma mère parurent assez satisfaits de cela.
Surtout ma mère. Elle était si heureuse d'avoir reçu des excuses de Lavalier devant tout le monde — même avec l'aide de mon père — que des larmes lui montèrent aux yeux.
« Oh, bien sûr. Bien sûr. Naturellement, cela peut arriver. »
Ah, femme naïve ! Pourquoi ne pouvez-vous pas lire la misérable colère dans ses yeux ?
Je ressentis de la consternation face à l'attitude de ma mère. Je fus déçue par mon père de ne pas pousser Lavalier plus loin. Si c'était moi, si c'était moi... !
En fait, si j'avais décidé de l'affronter, de lui tenir tête, j'aurais dû pousser plus fort. Féroce comme un loup, agile comme un renard, rusée comme un serpent.
Par conséquent, la réponse qui vient d'être donnée était pire que de n'avoir rien tenté du tout. Ah, pourquoi ne savent-ils pas qu'une réaction naïve comme celle d'un agneau n'est pas la seule façon élégante de répondre en noble ?
Surtout, Madame de Lavalier n'est pas une femme à prendre à la légère. Ce n'est pas quelqu'un qui sourirait et endurerait un tel affront.
Pourtant, la maladresse de mon père n'a fait que provoquer le ressentiment de Lavalier. Maintenant, qu'est-ce que cela signifie ?
« Je quitte la table la première. Je ne me sens pas bien. »
Lavalier se leva de son siège. Comme si elle ne pouvait plus supporter. Mon père et ma mère ne purent la retenir.
J'avais moi aussi perdu l'appétit, alors je demandai la permission et me levai. Est-ce que je quittai la table ainsi ? J'entendis une voix m'appeler par derrière. C'était Roena.
Est-ce que son fait de sortir comme cela signifie qu'elle veut parler de ce qui vient de se passer ?
« Sissae, euh… peux-tu parler avec moi ? »
Ses joues étaient rougies, et ses yeux brillaient d'excitation. Sa voix, pleine de timidité, était claire comme le gazouillis d'un oiseau. Des choses que je ne pouvais pas avoir. Mais des choses que j'aurais bientôt.
Je souris et répondis :
« Bien sûr. »
Je ne voulais pas parler longtemps avec Roena, alors je ne proposai pas de changer d'endroit. Il n'y a rien de plus gênant que de s'asseoir face à face avec lui longtemps.
Surtout, je venais juste de manger un délicieux repas, n'est-ce pas ? Si je ne pouvais le digérer et le vomissais, ce serait une grande honte.
Roena, qui m'avait interpellée si hardiment, hésitait maintenant et me lançait des regards furtifs comme pour engager la conversation. Ses lèvres, bougeant sans un son, semblaient parler de ses soucis.
N'allait-elle pas parler de ma mère et de Lavalier ?
J'attendis patiemment qu'il ouvre la bouche et parle.
Le couloir où je me tenais était un lieu de passage fréquent. Par conséquent, je devais maintenir un maintien doux, rien de moins que Roena. C'était fatigant, mais je le supportai avec calme.
Au bout d'un moment, Roena hocha la tête avec décision. Puis il me regarda, et j'ai failli laisser échapper un rire creux face à l'anxiété et à quelque chose de plus qui traversèrent son visage. Ce fut une pensée de « Pourrait-ce être ? »
« Sissae, je suis désolée. Tu dois être très déçue de moi, n'est-ce pas ? »
Ah, c'est donc cela. Elle était venue pour parler de ça, après tout.
Mais pourquoi aujourd'hui ? Si elle allait le faire, elle aurait dû le faire ce jour-là. Se cacher derrière Lavalier et ma mère, que pouvait-elle faire de plus maintenant ? Ce n'était pas comme si elle essayait de me provoquer. Au fond, elle n'agissait que pour sa propre commodité.
Je me forçai à sourire, les lèvres tordues. Et je demandai en retour doucement, comme si je ne pouvais pas deviner :
« De quoi parles-tu ? De quoi pourrais-je être déçue ? »
« C'est au sujet de quand j'ai pardonné à la servante sans te demander. Mais ne te méprends pas. C'est parce que tu as dit l'autre jour que tu n'étais pas familiarisée avec l'étiquette noble, alors j'essayais d'aider. Tu n'as pas été instruite par ta tante depuis longtemps, n'est-ce pas ? C'est pour cela que je l'ai fait. »
« Ah, je vois. »
Je souris brillamment. Puis j'étendis la main et saisis les mains de Roena. Sinon, j'avais l'impression que j'allais lui gifler la joue. Les impulsions instinctives sont si effrayantes.
Roena parut très touchée que je tienne ses mains. Le regard inquiet sur son visage disparut, et il sourit immédiatement, radieux. Il semblait simple, même sot.
Ah, oui, il semble sot. Ai-je déjà utilisé le mot sot pour le décrire ? Pour une raison quelconque, je me sens d'humeur joyeuse. Je parlai doucement et gentiment :
« Ce n'est rien. Cela veut dire que tu pensais à moi. Ce n'était rien. »
« Je suis soulagée. J'avais peur que tu sois très déçue de moi. »
« Non. Parce que c'est toi, Roena, c'est bien. N'importe quand. »
Je n'ai aucune intention de lui donner un conseil, seulement des louanges. Même s'il agit mal. Je veux juste qu'il reste tel qu'il est. Qu'il paraisse étrange aux yeux des autres, qu'il suscite des questions, oui, comme cela.
N'ai-je pas déjà fait l'expérience de Roena grandissant et s'envolant si on lui en donne la chance ?
Par conséquent, je souhaite ardemment que Roena ne grandisse pas. J'espère qu'elle reste une enfant qui pleure dans les bras de Margo. Des questions comme l'étiquette ou le bon sens sont secondaires.
À la place, je comptais l'étouffer par l'impolitesse relationnelle et la malice innocente. Basée sur les mots : « Parce que c'est Roena, c'est bien. »