Un silence profond plana un instant. Je la fixais, incapable même de songer à refermer mes lèvres entrouvertes.
Lady Roshan, sans doute émue de compassion en me voyant sans voix, tenta de s'approcher. Elle tendit la main avec un sourire maladroit, l'air d vouloir m'étreindre. Je levai la main pour l'arrêter.
« Vous dites que Lian boitera désormais ? À cause de Roena ? »
J'avais bien compris ses mots, mais les accepter en était une autre, aussi reposai-je la question lentement.
Un héritier imparfait... Je crus ressentir le désespoir de ma mère, et l'esprit me tourna. La raison pour laquelle Mago et les autres parents avaient pu reconnaître Valérien — outre le fait qu'il était le portrait craché de mon défunt beau-père — tenait à ce qu'il était né en bonne santé, sans aucune maladie chronique.
S'il n'en avait pas été ainsi, ils auraient continué à soutenir Roena. Nul lieu n'est plus sensible à l'esthétique et à la perfection physique que le grand monde.
Voyez comme le Grand Duc, brûlé vif, fut raillé de tous. On ne respecte point un noble qui boite. Cela valait même pour un roturier.
« Oui, hélas. »
Lady Roshan exprima ses regrets par une légère hausse d'épaules. Puis elle se mit à expliquer posément comment cela s'était passé.
Elle dit que comme Roena paraissait très instable, elle avait arrangé pour qu'elle rencontre ma mère hors de la vue de l'Impératrice.
Puisqu'elles passaient pour une mère et une fille très proches dans le monde — du moins jusqu'à la naissance de Valérien — elle pensa que ma mère serait un appui suffisant.
Cette pensée s'avéra juste, et pendant quelques jours, à ce qu'on rapporte, elles s'entendirent bien et furent souvent vues ensemble. Ce fut jusqu'au jour où l'Impératrice leva une armée pour s'emparer de la Capitale.
« J'ai dû mener des gens au Palais impérial. Je n'imaginais pas qu'un tel accident surviendrait. Mais quand je revins après avoir mater la rébellion, le jeune maître avait subi une grave blessure à la jambe, et la comtesse gisait évanouie après avoir hurlé. Seule Lady Roena se tenait là, intacte. »
« Cela seul ne suffit pas à conclure que c'est l'œuvre de Roena. »
À mes mots, Lady Roshan claqua la langue bas, comme pour me plaindre. Elle lança « Oh, charmante Sise » comme si j'étais pathétique, et fondit soudain sur moi pour me saisir fermement les épaules.
Je tressaillis et tentai de me dégager, mais elle était opiniâtre. Ses yeux profondément incurvés brillaient d'un éclat étrange, comme s'ils cherchaient à m'injecter une certaine émotion.
« Moi aussi je veux le croire. Mais Sise, hélas, quelqu'un a vu Lady Roena laisser tomber le jeune maître. Alors, que faire de cela ? »
« ...Où est Roena ? Et Mère ? Je dois aller voir l'état de Valérien. »
« Vous pouvez voir la comtesse et le jeune maître maintenant. Mais Lady Roena n'est pas ici. »
« Pourquoi ? »
À ma question, Lady Roshan poussa un bas soupir.
« Tous ceux du camp de Pulker sont actuellement sous enquête. »
Elle dit que je ne pouvais sans doute pas imaginer combien de choses s'étaient passées pendant que j'étais inconsciente. Elle me conta diverses histoires, qui se résumaient ainsi :
Le prince héritier avait tiré l'épée ouvertement contre l'Impératrice. Non seulement des preuves avaient surgi que Pulker avait empoisonné l'Empereur de concert avec le Grand Duc — dit-on qu'Emery Nilam les avait fournies — mais les circonstances de sa levée d'armée pour s'emparer du Palais impérial étaient claires, si bien qu'on ne pouvait passer l'affaire légèrement. Pas même si elle était sa mère biologique.
De surcroît, comme le Grand Duc, chef des rebelles, n'était pas encore capturé, on ne pouvait fermer les yeux sur les gens du côté de l'Impératrice. Ainsi l'atmosphère à la Capitale était-elle présentement fort sombre ; on disait que quiconque avait le moindre lien avec l'Impératrice était cloué au sol, surveillant le moindre geste du prince héritier.
J'acquiesçai lentement à la partie où Emery Nilam trahissait Pulker. Quand nous nous étions rencontrées au palais de l'Impératrice, elle avait agi en sujet loyal s'il en fut, la voir trahir son maître pour n'avoir pu surmonter une émotion aussi futile que la « déception » était assez risible.
Aurait-elle pu prédire que sa position s'effondrerait ainsi en moins d'un an ?
Si elle peut s'enorgueillir d'avoir trouvé le moyen de survivre, il est incertain que Lady Roshan prenne ses services en compte à l'avenir. Nulle loi n'interdit à qui a trahi une fois de trahir encore.
Toujours, puisqu'elle avait passé maints jours active en confidente de l'Impératrice, il était certain qu'on la traiterait en témoin précieux jusqu'à ce qu'on obtînt tout ce qu'on voulait.
Quoi qu'il en soit, maintenant que je comprenais la situation, je ne souhaitais plus rester ici. Je parlai donc à Lady Roshan.
« Laissez-moi voir ma mère. Je dois rentrer au manoir maintenant. »
Simultanément, je me tordis pour me glisser hors de son emprise. Je me relevai alors du lit. Peut-être parce que j'avais bougé trop brutalement, ma vision tourna un instant, mais je parvins à peine à garder l'équilibre.
Bien que d'avoir les deux mains pendantes fût fort incommode, il n'y avait presque point de douleur, comme si les soins avaient été efficaces.
« Déjà ? C'est trop tôt. Pensez à votre corps, Sise. N'en faites pas trop. »
« Pourtant, je ne peux pas rester ici éternellement. Je ne peux pas continuer à vous imposer ma charge. »
« Sise, une charge ? Comment pouvez-vous dire une chose pareille entre nous ? Vous sentez-vous déçue de moi ? »
Je plongeai mon regard dans les yeux de Lady Roshan. À cela, elle tressaillit et tourna légèrement la tête. Ses yeux, assez tremblants pour que ses pensées se lissent aisément, n'étaient pas ceux de Lusette Roshan.
Pour ce que j'en savais, elle savait cacher ses émotions plus habilement que quiconque dans le monde. Pourtant, son souci constant et son épiaire de mes réactions étaient fort suspects.
Bien sûr, ce comportement de la jeune dame ne tenait ni à l'inquiétude pour mes blessures ni à la culpabilité de ne pas m'avoir informée à l'avance de la chute de la maison Bischwaldz.
Elle temporisait car elle ourdissait un autre dessein. Au milieu de cela, elle était décontenancée parce que je la fixais. Je pensai que Roena serait mêlée à ce dessein.
Cependant, si je parlais de Roena, Lady Roshan balayerait probablement l'affaire d'un ordre du prince héritier. Puis elle répéterait que cet endroit était plus sûr, prétextant une mesure pour me protéger.
Alors, j'offris une réponse décontractée, comme si de rien n'était. Le sourire sur mes lèvres était un masque pour la rassurer.
« Ce n'est pas cela. Il n'est pas question que je sois déçue de Lusette. J'aurais agi de même à votre place. Alors n'y pensez pas. »
« Alors pourquoi voulez-vous partir ? Vous venez à peine de vous réveiller. Votre corps n'est pas pleinement rétabli. Ce sera plus confortable ici que dans un manoir en plein chaos. Il n'y a pas de lieu plus sûr que celui-ci, Sise. »
« Parce que je suis une Bischwaldz. »
« Pardonnez-moi ? »
« Je suis Cisse de Bischwaltz. N'est-ce pas une réponse suffisante ? »
Lady Roshan entrouvrit les lèvres, comme frappée de mutisme par ma réplique. Elle était extrêmement décontenancée.
On le comprendrait, car jusqu'avant la guerre, je m'étais cachée derrière mon tuteur et n'avais pas révélé que c'était moi qui faisais mouvoir la maison Bischwaldz.
Cela valait même envers mon alliée, Lady Roshan ; j'avais été très prudente, craignant qu'elle ne me le reproche plus tard.
Mais à présent, j'avais déclaré que la maison Bischwaldz m'appartenait tout entière. J'avais affiché mon ambition au grand jour. Pour Lady Roshan, cette version de moi ne pouvait que paraître étrangère.
« Sise... »
« L'endroit où je dois être est le manoir Bischwaldz. Alors, j'y vais. »
À mes mots fermes, Lady Roshan poussa un nouveau soupir et acquiesça. Elle semblait avoir renoncé, vu que j'étais obstinée et refusais d'écouter.
Il semblait que son affirmation de m'apprécier n'était pas un mensonge, puisqu'elle cédait parfois ainsi — jusqu'à arrêter quelque chose qu'elle avait déjà décidé.
Si le prince héritier était la priorité de la jeune dame, elle ne semblait pas m'exclure entièrement. Bien qu'une telle relation fût de toute façon à présent terminée.
« Il n'y a pas moyen, alors. Faites comme vous le souhaitez. Comment pourrais-je briser votre entêtement ? Le manoir Bischwaldz a déjà été entièrement remis en ordre. Vous pouvez donc y entrer à tout moment. La comtesse est actuellement dans une autre pièce au deuxième étage. »
Elle appela une servante pour me guider vers ma mère. Puis elle fit un pas en arrière, comme pour ne pas m'accompagner.
Quand je penchai la tête devant ce comportement inattendu, elle rit maladroitement et offrit une excuse. Elle dit qu'elle avait un rendez-vous ensuite et qu'elle n'y pouvait rien. Les coins de sa bouche, me disant de ne pas être déçue, tressauta légèrement.
Je dis merci et suivis la servante. Lusette Roshan se tenait au centre de la pièce ombragée, fixant stupidement mon dos qui s'éloignait.
***
Le visage de ma mère, revu après si longtemps, était si misérable qu'il en brisait le cœur. Ses yeux, où les larmes ne séchaient jamais, étaient rouges et douloureux, et ses lèvres blanches et gercées. Ses cheveux emmêlés étaient en grand désordre, comme s'ils n'avaient pas été brossés depuis des jours.
Elle avait été une femme d'une beauté remarquable même malade, mais son aspect actuel était si hâve qu'il était difficile de se rappeler ses traits d'autrefois.
Ses joues creusées s'affaissaient comme celles d'une affamée, la faisant ressembler à un squelette. Au point que je doutai que ce fût la personne que je connaissais.
Ma mère peinait à boire de l'eau, aidée par une servante.
« Mère. »
Je l'appelai doucement. *Rentrons.* Ma voix était basse et calme, mais elle suffit à ranimer l'esprit de ma mère.
« Sise ? Sise, c'est toi ?! Ciel, mon enfant. Où as-tu été tout ce temps ! »
Ma mère bondit du lit et courut praticamente vers moi. Elle ne tint compte d'aucun des cris d'inquiétude des gens autour. Je ne sais d'où lui vint une telle force.
Ma mère tendit les bras pour m'étreindre mais s'arrêta net en voyant les bandages enroulés autour de mes deux mains. Puis, de mains tremblantes, elle se mit à tâter divers endroits de mon corps avant d'éclater en sanglots.
C'était parce qu'elle craignait que mes mains n'aient été irrémédiablement ruinées, comme la jambe de Lian. Je la consolai d'un ton posé.
« Calmez-vous. Mes mains vont bien. Elles guériront parfaitement bientôt. »
« Oui, elles le doivent. Sûrement aucune cicatrice ne restera sur vos mains ? »
« Probablement. »
« Probablement ? Non ! Laissez-moi voir les blessures. Hein ? Laissez-moi voir comment elles sont. »
« Mère. »
« Sise, mon enfant. Toi au moins tu dois être intacte. Lian... notre Lian, sa jambe... ! »
Ma mère craqua enfin. Elle s'effondra, s'accrochant à ma taille, et se mit à sangloter de tout son corps. Ses épaules qui soulevaient étaient si pitoyables qu'elles en arrachaient des larmes. Mago se détourna et sanglotait, semblant ne pouvoir supporter la vue de ma mère ainsi.
« Oui, j'ai entendu les détails de Lady Roshan. Mais je dois l'entendre de votre bouche, ce qui s'est passé. Qu'est-il arrivé ? »
« Qu'est-il arrivé ?! Exactement ce que j'ai dit ! Cette fille Roena a laissé tomber Lian exprès. Elle était jalouse de l'enfant qui est l'héritier ! »
La façon dont elle hurla jusqu'à faire saillir les veines de son cou la faisait ressembler à une folle. La façon dont elle cracha le nom de Roena comme si elle le mâchait était la même. Peut-être parce qu'elle avait perdu la raison, ses paroles étaient incohérentes.
Pourtant, la haine transparaissait clairement. Ma mère accusait Roena. Il semblait que ce qui s'accumulait depuis longtemps eût enfin explosé à ce stade.
On le comprendrait, car bien qu'elle fût entrée chez les Rosan en acceptant les égards de Lady Roshan, ma mère avait été fort effrayée par la façon dont Roena la regardait.
La simple vue d'elle lui rappelait Mago tentant d'échanger Lian contre une fille, et elle ne le supportait pas. Aussi repoussa-t-elle Roena quand elle tentait d'approcher l'enfant.
Tant qu'elle ne s'approchait pas de Valérien, elle pouvait boire autant de tasses de thé qu'il fallait avec elle. Il était aussi possible d'accorder son humeur par un sourire hypocrite. *Tenons bon jusqu'à ce que Sise, qu'on dit disparue, revienne saine et sauve* — c'était ce que ma mère pensait.
Si Roena n'était pas entrée dans la pièce et n'avait pas étreint Lian en cette nuit fatidique, elles auraient continué à passer des jours paisibles. Ce fut Roena qui brisa la paix maintenue à grand-peine. Elle protesta auprès de ma mère, qui hurlait après elle en lui demandant ce qu'elle faisait, et sanglota comme si c'était d'une injustice incroyable.
« Quelqu'un essayait juste d'emmener Lian. Oh, vraiment. Je protégeais l'enfant. Mère, croyez-moi, je vous en supplie. Pourquoi me regardez-vous avec ces yeux ? S'il vous plaît, non. Ne doutez pas de ma sincérité. Plus important encore, nous devons quitter cet endroit. Mère, nous ne pouvons pas rester ici. Quelque chose de terrible va arriver. »
Parce qu'elle avait vécu une vie proche de la réclusion pour raisons de santé, ma mère ignorait les affaires de la Capitale et les enjeux mondains. Par conséquent, elle ne pouvait pas du tout comprendre ce que Roena disait.
Surtout, il n'y avait aucun signe d'intrusion aux environs, et même si quelqu'un était entré de l'extérieur, c'était impossible que les gens du Marquis ne le sachent pas.
C'est pourquoi elle crut que Roena mentait. Elle pensa qu'elle avait été surprise en tentant de nuire à l'enfant par jalousie envers Valérien.
Alors ma mère perdit la raison et se jeta sur Roena. Non, précisément, elle saisit Lian, qu'elle tenait.
Roena, terrifiée par ma mère qui fondait sur elle comme une furie, recula en trébuchant jusqu'à se trouver acculée au bord de la pièce.
Alors, son épaule heurta le mur, ce qui la fit tressaillir violemment. Simultanément, la force quitta les bras qui soutenaient Lian, et le corps de l'enfant tomba sans vie vers le bas.
Si cela s'était fini par une simple chute au sol, Lian aurait été sauf. Même si un problème survenait plus tard à sa tête, il aurait paru bien en apparence, et ils auraient évité les commérages.
Le problème fut que Roena, paniquée, en tendant le bras pour sauver l'enfant, renversa des ornements voisins, qui tombèrent directement sur l'enfant et se brisèrent.
Les éclats de verre acérés percèrent le pied de l'enfant. De menus fragments s'enfoncèrent aussi dans la chair tendre de Lian. Les cris frénétiques de l'enfant paralysèrent la raison de tous.
En un instant, le sang coula à flots, et la pièce devint un champ de ruines. Le fait que l'enfant fût tombé la tête la première n'était même plus un problème à cet instant.
Ma mère hurla et demanda aux gens autour d'appeler un médecin. Lady Roshan était déjà partie pour le Palais impérial, et comme l'attention de tous était concentrée là-bas, il fallut beaucoup de temps rien que pour appeler le majordome ou la gouvernante.
De surcroît, par malchance, ce jour-là était le seul jour de la semaine où le médecin de la maison Rosan rentrait chez lui. Comme l'Impératrice avait levé une armée et contrôlait divers quartiers de la ville, il était difficile de sortir ne fût-ce que pour aller le chercher.
Ainsi, ils laissèrent impuissants le temps s'écouler et n'eurent d'autre choix que de retirer le verre et d'essayer de stopper le saignement du mieux qu'ils purent.
Mais ce ne fut que temporaire ; le traitement hâtif avait似é toucher une partie de la jambe ou avoir été pire que de ne rien faire.
Après des heures de cauchemar passées et le médecin enfin arrivé au manoir, la blessure de Valérien était déjà au-delà de tout secours.
« Il a dit qu'il pourrait y avoir un problème à la tête plus tard parce qu'il l'a frappée. Ah, Sise. Que faire de notre Lian ? Hein ? Et que faire ? Sûrement cette fille Roena a fait ce coup pour nous chasser. Elle l'a fait sachant que Lady Roshan n'était pas là. Si Lian disparaît, elle deviendra l'héritière de la maison Bischwaldz ! »
Les propos de ma mère étaient inconvenants devant la servante de la maison Rosan. Je fis donc aider la servante à la relever. Puis je lui offris du thé chaud et attendis qu'elle se calme. En cette situation, la seule chose que je pouvais faire était de lui dire de rentrer.
« Je comprends, Mère. Maintenant que je sais clairement ce qui s'est passé, rentrons à la maison. »
« Sise, mon enfant. N'as-tu aucune idée ? Comment peux-tu être si calme ? Même si ton frère va boiter à cause de cette foutue fille ! »
« Mère, croyez-vous que je ne comprenne pas vos sentiments ? Mais nous ne pouvons rien faire ici. Ce n'est pas la maison Bischwaldz. Alors allons chez nous et en reparlons. »
Ses yeux brillèrent aux mots « notre maison ». Ce ne fut qu'un instant, mais cette vitalité était la lumière de la mère que je connaissais bien.
« Notre maison ? La maison Bischwaldz ? »
« Oui. Nous devons y retourner. »
« Oui, oui. Il faut y aller. Tu es revenue, alors il faut y aller. Tu es revenue saine et sauve, *sanglots*, alors il faut rentrer. Oui, allons. Allons avec Lian. *Sanglots*. »
Lady Roshan l'avait sans doute rassurée par maintes paroles, mais la nouvelle de ma disparition s'était déjà répandue largement dans la Capitale.
Cela seul dut être fort angoissant, et quand Valérien fut blessé, elle ne put probablement l'endurer. Elle avait simplement refoulé et refoulé parce qu'il n'y avait personne de convenable à qui se plaindre.
M'ayant rencontrée en tel état, elle voulut sans doute évacuer tout ce qu'elle réprimait. Elle voulut crier son cœur rongé de chagrin et recevoir du réconfort. Parce que j'étais la seule personne ici qui était de son côté.
Est-ce pour cela ? Ma mère me regarda et versa encore des larmes, puis bientôt s'évanouit avec un bref cri inconnu.
Les servantes autour furent affolées et se mirent à coucher ma mère sur le lit et à lui masser les membres. Quelqu'un courut aussi dehors pour appeler le médecin.
« Milady... »
Mago me regarda avec anxiété. Ce ne fut qu'alors que j'approchai Valérien, qu'elle tenait dans ses bras, et examinai lentement l'enfant. Lian gémissait et remuait les lèvres dans son sommeil, apparemment incommodé par les bandages serrés autour de son pied. Il faisait bien pitié, ayant maigri autant que ma mère.
« Comme le médicament est fort, il n'arrive même pas à prendre son lait correctement. À cause de cela, la Madam a praticamente aussi arrêté de manger. Elle dit comment la nourriture peut-elle passer sa gorge quand le jeune maître ne peut pas manger. »
« Pourtant, nous devons endurer. Nous le devons. »
« Mais... »
« Mago a-t-elle vu quelque chose ? »
« Je suis désolée. À ce moment-là, il se trouve que j'ai dû me soulager et me suis absentée un instant... Quand je suis arrivée, Lady Roena tenait le jeune maître dans ses bras. »
Mago parla en bredouillant, incapable même de croiser mon regard. À y songer, un côté de sa joue était en lambeaux, comme griffé par quelque chose. Avait-elle été frappée par ma mère ? Ses lèvres étaient aussi couvertes de croûtes rouge foncé.
« Quand Mère se réveillera, préparez Lian pour rentrer au manoir. »
« J'ai entendu que c'est le chaos, est-ce que ce sera bien ? »
« Selon Lady Roshan, c'est à peu près remis en ordre, donc nous devrions pouvoir y vivre sans difficulté. »
« Oui. »
Je caressai doucement la peau douce de l'enfant du bout d'un seul doigt, pour ne pas causer d'inconfort à Lian avec mes mains bandées. Le parfum de lait flottant de ses joues rebondies et de ses lèvres fit que cela me sembla enfin un peu réel.
L'héritier avec une blessure physique et Roena, acculée parce qu'elle était du côté de l'Impératrice. Je n'avais pas réalisé qu'un plateau parfait que même le prince héritier ne pourrait ignorer serait créé de cette façon, alors cela me semblait étrange.
Était-ce une récompense du destin, ou une distorsion concernant un enfant qui n'existait pas dans ma vie antérieure ? Quoi qu'il en soit, ce qui était certain, c'est que cette variable deviendrait ma plus grande opportunité. Et que si je ne sautais pas maintenant, je ne le pourrais plus jamais.