Roena et moi n'avons pas échangé un seul mot pendant que la calèche avançait. Elle contemplait silencieusement la fenêtre avec son visage habituel, doux et docile, et j'étais trop préoccupée par l'« amitié » qu'avait mentionnée l'Impératrice pour prêter attention à quoi que ce soit d'autre.
Ce fut Roena qui brisa le silence la première.
« Tu n'as pas à t'inquiéter. Nous avons bien surmonté la difficulté. »
« Qu'est-ce que tu veux dire ? »
« N'étais-tu pas inquiète au sujet des rumeurs ? »
« N'y a-t-il pas de quoi s'inquiéter ? »
À mes mots, elle cligna des yeux, les écarquillant comme si elle ne pouvait pas me croire. Ses cils, longs comme des grains de raisin gonflés autour de ses yeux, battirent avec élégance, soulignant ses grandes pupilles rondes.
Roena calma sa voix, qui s'était élevée d'excitation, et parla comme pour me donner un conseil.
« Pas de quoi ! C'était le plus gros problème, directement lié à ton honneur. Et si les gens te comprenaient de travers ? Sissae, c'est une affaire très sérieuse. Alors, réjouissons-nous que cela se soit résolu à l'amiable. »
« Quelle résolution ? »
« Que la vérification amicale de ma conduite intellectuelle a fini par mener à la reconnaissance de mon ignorance, et qu'on a fait preuve de clémence en la passant généreusement sous silence. Je parle de ces deux choses. »
« Donc, toi aussi tu penses que je suis une idiote incapable de lire correctement un poème ? »
« Mon Dieu. »
Elle marmonna, pressant la paume de sa main contre sa poitrine. « Une idiote ! » Roena ne parvint même pas à faire rouler ce mot sur sa langue.
Et combien de fois l'avait-elle jamais entendu ? Il aurait été plus étrange qu'elle ne soit pas surprise par ce mot vulgaire qui la déshonorait.
« Sissae, une dame ne devrait pas employer de tels mots. C'est trop méchant. »
Je fus furieuse de la tentative de Roena de me faire la morale, mais je me retins. D'autant plus qu'elle semblait rejeter toute la faute sur moi, comme si elle avait complètement oublié l'incident de la chaise.
Ha, cette attitude à la fois innocente et subtilement triomphante. Elle est encore trop indulgente avec elle-même. Il était donc inévitable que je me sente nauséeuse.
Cependant, je ne pouvais pas avoir de dispute houleuse à ce sujet, car elle vit si enfermée dans ses propres pensées qu'on ne peut pas la sauver.
Quel point de contact peut-il y avoir sur une ligne parallèle à sens unique ? À moins que l'une ne fléchisse, il serait difficile que nos pensées se rejoignent, mais malheureusement, ce serait plus difficile que la mort pour la jeune demoiselle que tout le monde louange.
Cela ne veut pas dire que je doive fléchir, moi non plus. Alors, qu'elle continue d'aller par là.
Donc, je changeai le sujet de la conversation. Je refusai toute fatigue mentale supplémentaire.
« D'accord, passons sur cette partie. Je ferai mieux à l'avenir. Quoi qu'il en soit, continue l'histoire. Qu'est-ce que la clémence ? »
Roena, comme si elle appréciait le nouveau sujet, se mit à parler avec un rouge aux joues.
Elle essayait de cacher son excitation à sa manière, mais sa voix, qui avait monté d'un ton, et ses yeux, qui s'agitaient fiévreusement, trahissaient bien son humeur.
D'après elle, elle avait très bien récité de la poésie après mon départ, et on lui avait dit qu'elle recevrait un cadeau en compliment pour cela.
Alors, Roena dit fièrement qu'elle avait sincèrement supplié l'Impératrice d'aider à empêcher les rumeurs inutiles me concernant, disant qu'elle n'avait pas besoin de cadeau.
Son expression était remplie de fierté, comme si elle était fière de sa propre droiture.
« Alors, tu n'as plus à t'inquiéter maintenant. »
Comme elle est aussi une jeune demoiselle de famille noble, elle semblait bien savoir à quel point il est effrayant que les rumeurs se répandent dans le monde. Non, il aurait été plus étrange qu'elle ne le sache pas, puisqu'elle assistait aux réunions de Nümuze avec Madame de Lavalier.
« Et tes rumeurs, à toi ? »
« Mes rumeurs ? À propos de quoi ? »
Je ricannai devant son attitude à innocemment pencher la tête, passant sous silence l'incident de la chaise. Roena pensait-elle vraiment que même cela était de ma faute ? Comme l'Impératrice l'avait voulu.
« Au sujet de t'être assise sur la mauvaise chaise. Tu ne te souviens pas ? »
« Je m'en fiche pas mal. Ce n'est pas si vexant, car c'était une erreur que j'ai commise en essayant d'aider Sissae. »
« Qu'est-ce que cela veut dire, Roena ? »
« J'ai juste pensé que puisque j'avais salué la première, je devais m'asseoir plus au fond de la chaise. Ce fut un mauvais jugement dû à la tension. Mais cela ne change pas le fait que c'était un acte pour toi, qui n'étais pas prête. »
Je compris soudain. J'eus l'impression d'avoir été frappée par ses intentions rusées. Bien sûr, elle n'aurait pas visé cela ouvertement vu sa personnalité innocente, mais la situation merveilleusement guidée jouait contre moi encore plus.
À moins de vouloir étaler mon ignorance, je ne pourrais pas répandre la faute de Roena.
Surtout, puisque les gens de l'Impératrice ne la viseraient pas à ma place, cet incident finirait par rester dans le silence à jamais. C'est pourquoi elle pouvait me regarder avec un visage si calme.
« ... Et si d'autres personnes le répandent ? »
« Tant que ma tante est là, ils ne le feront pas. »
La bouche me sécha devant son attitude à parler si fermement, comme si elle ne pouvait pas être plus sûre. Alors, je demandai à nouveau.
« Alors pourquoi moi ? Pourquoi leur as-tu demandé de ne pas répandre de rumeurs à mon sujet ? C'est ma tante, à moi aussi. »
Alors Roena me regarda avec une expression peinée. Son visage était marqué profondément par une sorte de décalage qui ne pouvait s'exprimer en mots.
« Sissae... »
Sa voix m'appelant avec pitié était du même acabit.
Un moment de silence s'écoula. De la salive sèche emplissait ma bouche. J'avalai un soupir qui semblait remonter et j'ouvris à nouveau la bouche.
« ... Toi aussi tu penses comme ça ? »
« Ce n'est pas ça, mais quand même ! »
« Oui, c'est bien de suivre Tante, après tout. »
La vérité, c'est que je n'avais même pas d'attentes au début. Je pensais que la relation était déjà rompue quand Lavalier a quitté la maison du Comte. Comparé au passé, on pourrait dire que c'était un miracle qu'elle m'ait accordé autant d'attention.
Cependant, je ne pouvais m'empêcher de ressentir de l'amertume face à la discrimination qui s'était si largement répandue dans le monde.
« C'est vrai, c'est inévitable que tu doives suivre les paroles de Tante. Je comprends. Le problème, c'est que les gens de la séance de récitation l'ont su. Je ne l'apprends que maintenant. Sais-tu que c'est encore plus fatal ? »
« Sissae, ce n'est pas ça. Il y a des parties que chaque personne a du mal à accepter. Cela doit être une telle chose pour Tante. »
« Bien sûr. Comme Pulcher l'a mentionné, je suis profondément touchée par ton amitié. »
J'étendis la main et saisis celle de Roena. C'était la première fois que je tendais la main vers elle depuis mon entrée chez les Bischwartz, alors Roena parut un peu soulagée.
Alors, je continuai à parler.
« Alors, tu n'as pas à me faire d'excuses pour les autres. Je te demande de ne pas me forcer ton regard. Moi aussi, je regarde. »
En un instant, le sourire disparut de son visage. Roena entrouvrit lentement la bouche et me renvoya la question.
« Regarder ? Qu'est-ce que cela veut dire ? »
« Cela veut dire merci. Je suis heureuse de tes efforts louables. Je te suis vraiment reconnaissante d'avoir protégé mon honneur. »
Roena essaie de tordre sa main pour la retirer. C'était la première fois de la journée qu'elle évitait le contact avec moi.
Mais je mis de la force dans la main qui la tenait et m'assurai qu'elle ne puisse pas s'échapper. Et je souris largement, à la manière de Roena, et chuchotai.
« Comme tu l'as fait au terrain de chasse, tu as protégé le nom de la famille Bischwartz, pas moi. Il n'y a eu aucun acte pour moi, nulle part. Alors, sois fière. Petite hypocrite. Ah, comme c'est louable ! »
Au même moment, la calèche s'arrêta.
Beaucoup de gens attendaient devant la grille. Je relâchai la main de Roena et remis mes vêtements en ordre. Elle était figée, comme gelée.
« Reviens à toi. C'est l'heure de descendre maintenant. »
La portière de la calèche s'ouvre. Je descendis de la calèche, escortée par le cocher.
Dès que ma mère vit mon visage, elle oublia sa dignité et accourut. Et elle m'attira dans ses bras et m'embrassa sur la joue.
C'était trop vif pour une comtesse, mais à cet instant, personne ne fronça les sourcils devant son acte.
« Le voyage s'est bien passé ? Comment était-ce ? Tu t'es amusée ? »
« Il y a eu quelques erreurs. Mais j'ai reçu beaucoup d'aide de Roena. »
« Ah bon ? Je suis si contente. Mais pourquoi le visage de Roena est-il si pâle ? »
Je dis à ma mère sur un ton naturel.
« C'est devant Pulcher. Elle ne peut pas s'empêcher d'être nerveuse. C'est un enfant si délicat. Elle ira bien si elle se repose un peu. »
« Oh, oui. C'est vrai. Alors elle devrait se reposer. »
Ma mère semblait très curieuse de ce qui s'était passé au Palais Impérial. Mais le visage de Roena n'avait pas bonne mine, et j'avais l'air fatiguée moi aussi, alors elle a dû penser qu'elle ne pouvait pas nous retenir plus longtemps.
Ainsi, Roena et moi saluâmes ma mère et pûmes aller dans nos chambres respectives.
« Une lettre est arrivée pendant que vous étiez au Palais Impérial, mademoiselle. »
Marie me tendit la lettre qui était sur la coiffeuse avant même que j'aie le temps d'enlever ma robe. Je sus, au sceau à l'extérieur, qu'elle était envoyée par Chatou.
J'ouvris l'enveloppe avec un coupe-papier et regardai le contenu, et ce fut un spectacle. La majeure partie était remplie d'insultes sur mon invitation au Palais Impériale par l'Impératrice.
Elle me traitait de lâche renégate. Elle me critiquait pour être une poltronne qui n'avait pas su refuser fermement l'invitation de l'Impératrice.
Elle disait que si c'avait été elle, elle n'aurait pas été voir Pulcher et m'assurait qu'elle aurait été insultée par lui. Les lettres gribouillées montraient clairement à quel point elle était en colère.
Tout le monde chuchote que je vais être chassée du Palais Impérial. Ils se réjouissent que je passerai ma misérable vieillesse dans le château qui porte mon nom.
C'est pourquoi certains me conseillent de vendre les meubles du palais pour les échanger contre des bijoux ou des pièces d'or.
Mais penses-tu que je vais reculer comme ça ? Tous les hommes sont faibles face à la tentation charnelle. Je suis une très bonne experte en la matière.
Regarde simplement. Sa Majesté reviendra vers moi. Cette jeune chose verte ne peut pas me suivre.
Je ne pouvais même pas deviner d'où lui venait cette assurance. Sûrement, il y a quelques jours à peine, elle avait hurlé sur la Baronne de Flandre.
Mais à partir de la fin de la lettre, il y avait un inexplicable sentiment d'aisance.
Est-il si facile de gagner le cœur d'un homme ? Si c'était le cas, l'Impératrice serait heureuse depuis longtemps.
De plus, c'est un Empereur qui est friand de femmes même dans sa vieillesse. Il était naturel d'être attiré par une chair fraîche.
Quoi qu'il en soit, ce serait une bonne chose si elle pouvait regagner la faveur de l'Empereur comme elle l'assurait dans la lettre. Je le souhaitais sincèrement.
Cela ne veut pas dire que je vais rejoindre Chatou à nouveau. Même si la restauration de Madame de Châteauroux est achevée, je ne pourrais pas être complètement tranquille car c'était un pouvoir précaire qui pouvait être coupé à nouveau à tout moment.
En fait, quand je suis revenue pour la première fois, je croyais aux souvenirs du passé, donc je pensais qu'elle était une terre et un roc très solides.
Mais à travers cet incident, j'ai réalisé que l'avenir change fluidement sans que je m'en aperçoive, et qu'il est comme un brouillard où je ne peux voir ne serait-ce qu'un pouce devant moi.
Par conséquent, ce que j'espère de Chatou, c'est sa habitude cruelle et joueuse. La mauvaise essence de taquiner, torturer et tourmenter les gens pour le plaisir.
Si cela agite la société comme avant, j'étais confiante de pouvoir le regarder heureusement comme une spectatrice.
« Vous n'allez pas répondre, mademoiselle ? »
« Marie, de quelle lettre parles-tu ? Prépare l'eau du bain d'abord. Seril, je veux un massage dans la salle de bain. Blan, range la chambre à l'avance. Vous avez compris ? »
Je pliai soigneusement la lettre déchirée et la mis dans le tiroir de la coiffeuse. Et j'enlevai mes vêtements comme si je n'avais jamais reçu de lettre.