Un lourd silence plana dans l'air un instant. Une tension muette s'enroula autour de tout son corps.
« À présent, tu vivras ici en silence, comme l'une des mortes. »
Le Duc retira son regard de Bicche et parla d'une voix indifférente.
Ses yeux étaient imprégnés d'un mépris aigu, comme si son existence même n'était qu'une tache, le rappel du malheur de la famille.
Son regard dédaigneux la balaya de la tête aux pieds.
« J'ai entendu les servantes qui t'ont donné le bain. Elles disent que tu as une cicatrice affreuse, hideuse sur le dos, quelque chose d'épouvantable à voir. »
……
« Tu n'as pas pu vivre en esclave, n'est-ce pas ? Qu'as-tu bien pu faire dans ce repaire de pirates ? »
« J'étais… »
« Assez. Tais-toi. Je n'ai aucune envie de souiller mes oreilles avec ça. »
Bicche resta un instant saisie.
L'image de son grand-père maternel dans ses souvenirs — toujours froid et distant — s'était matérialisée sous ses yeux dans une réalité crue.
'C'est ça. Maintenant que j'y pense… Même quand j'étais petite, il n'était gentil avec moi que quand Maman était près.'
L'anxiété et la peur inexplicables qu'elle ressentait dans son enfance lui revinrent en pleine figure.
À cet instant, elle réalisa avec une clarté douloureuse qu'elle n'avait jamais été pleinement acceptée par son grand-père.
« …Donc la comédie que tu as jouée dans le grand hall n'était qu'une façade, après tout. »
« Que veux-tu que je fasse avec tous ces regards ? Si je te traitais froidement, on prononcerait le nom de ma fille à la légère et on ternirait l'honneur d'Arwen. »
Bicche plissa les yeux et fixa le visage ridé du Duc.
« Où est ma mère, exactement ? Le domaine du Comte était déjà en ruine. »
À la question de Bicche, les yeux troubles du Duc s'humidifièrent instantanément.
Il pressa sa main ridée contre ses yeux, et de grosses larmes trempèrent vite son poignet.
Ce n'étaient pas les fausses larmes théâtrales qu'il avait montrées dans le grand hall.
« Arwen… »
Le Duc baissa la tête et sanglota. Des larmes coulaient régulièrement sur ses joues ridées.
« Elle est décédée il y a cinq ans. »
Instantanément, quelque chose se brisa en morceaux dans la poitrine de Bicche.
Ses bourdonnèrent, son cœur cognait bruyamment contre sa cage thoracique. Elle était trop stupéfaite pour parler, le souffle bloqué dans sa gorge.
« …C'est un mensonge. Ce n'est pas possible. Po-pourquoi Maman… »
Toutes ses forces l'abandonnèrent.
Bicche eut l'impression que le sol se dérobait sous ses pieds, la précipitant la tête la première dans un vide sans fond.
Il y a cinq ans, c'était quand Bicche avait été enlevée par les pirates Crocus.
Alors, est-ce que ça voulait dire que sa mère était morte peu de temps après que Bicche elle-même ait été kidnappée sur le négrier ?
« Pourquoi… ? Comment… comment est-ce arrivé… ? »
Bicche laissa échapper un souffle tremblant et saccagé et baissa profondément la tête. Des larmes tombèrent dru et rapide sur ses genoux.
La seule raison pour laquelle elle avait pu endurer cinq ans dans cet horrible repaire de pirates, c'était l'espoir de revoir un jour ses parents.
Mais à cet instant, tout s'effondra.
« S'il te plaît, dis-moi. Comment… comment Maman… ? »
« Arwen a toujours été frêle. Après ta disparition, elle a langui, malade de chagrin, et a fini par s'éteindre. »
« Et… et Papa ? » Bicche releva la tête, haletante.
Le Duc la regarda avec les yeux rouges, puis secoua lentement la tête.
« Il a disparu. »
« Disparu… ? »
« Littéralement. Après la mort d'Arwen, ce fichu père à toi a disparu sans laisser de trace. »
Bicche lutta pour respirer. Un soupçon monta au plus profond d'elle.
Et si le Duc avait éliminé son père, qui avait toujours été une épine dans son pied, juste après la mort de sa mère ?
La pensée de son père saignant sous les épées des chevaliers du Duc lui fit tourner la tête.
Bicche serra sa jupe très fort et fixa le Duc droit dans les yeux.
« Par hasard… Savez-vous où est mon père ? »
« Comment oses-tu me demander où se trouve ce monstre ?! »
Le Duc claqua soudain son poing sur la table avec un grand bruit, entrant dans une colère explosive.
« Toi… ! Qui penses-tu avoir ruiné la vie de ma fille Arwen ?! »
« Si… si vous me haïssez à ce point, je partirai de ce château aujourd'hui même. Alors, s'il vous plaît, rendez-moi mes amis. »
Bicche se leva d'un bond de sa chaise, la voix tremblante, et lança son exigence.
Mais le Duc ne fit que retrousser un coin de la bouche en un sourire amer et moqueur.
« Comment oses-tu appeler ces ordures des mers tes "amis" ? Je vois que l'éducation ne change pas la nature. »
Il poussa un rire creux et marmonna entre ses dents.
« J'ai vraiment souhaité que tu meures et disparaisses dans ce repaire de pirates… Pourquoi as-tu dû revenir vivante… ? »
Bicche fixa le Duc, se mordant la lèvre inférieure jusqu'au sang. Maintenant, tout était clair.
Son retour dans l'Empire Hélios était une catastrophe que personne n'avait souhaitée.
« Je vous l'ai dit, si je suis une vue si honteuse et haïssable, je partirai aujourd'hui même. »
Alors qu'elle forçait les mots qui sonnaient comme une reddition silencieuse, un sourire dédaigneux joua sur les lèvres du Duc.
« La rumeur que la petite-fille du Duc est revenue vivante s'est déjà répandue dans toute la capitale impériale. »
« C-c'est impossible. Je ne suis pas revenue au domaine ducal depuis longtemps. »
« La capitale impériale, c'est l'endroit où les ragots voyagent plus vite que sur la mer. En un moment comme celui-ci… je ne peux pas te laisser courir en liberté. »
Sans s'en rendre compte, Bicche repoussa sa chaise et recula en trébuchant.
Reculant lentement sous le regard glacial du Duc, elle se retourna soudain et courut vers la porte.
Il fallait qu'elle s'échappe. Poussée par cette seule pensée, elle arracha la porte grande ouverte.
Des chevaliers aux visages impassibles lui barraient le passage.
Ils étaient apparus comme des fantômes dans le corridor faiblement éclairé, revêtus d'armures noires.
Le chevalier en tête s'approcha de Bicche et parla d'une voix froide.
« Venez avec nous sans bruit. Par ordre du Duc. »
C'étaient les mêmes chevaliers qui avaient emmené Calante et Fui, et l'avaient conduite à la résidence ducale.
Leur regard portait ce même mépris. Cette fois, il y avait aussi une pointe de soulagement.
Il semblait que la certitude que la femme qu'ils avaient malmenée n'était pas quelqu'un que le Duc appréciait les mettait à l'aise.
« Enfermez-la dans la tour. Elle n'aura même pas l'idée d'y faire des histoires. »
Au moment où l'ordre du Duc résonna depuis le cabinet, les chevaliers saisirent brutalement Bicche par les deux bras.
Elle fut traînée dans le corridor, impuissante à résister.
Ils gravirent un haut escalier en colimaçon et la poussèrent dans une pièce tout en haut.
La porte fut claquée de l'extérieur, et l'un des chevaliers tourna la clef.
« Tiens-toi tranquille. »
Sur cet avertissement bref, le bruit de leurs pas tonnant dans l'escalier s'éloigna.
Bicche pressa ses mains tremblantes contre sa poitrine et regarda autour d'elle.
C'était une pièce entourée de murs de pierre humide de tous côtés. Des plaques de mousse de la taille d'une main adhéraient ça et là au sol.
Bien qu'un épais tapis eût été posé, un froid persistant remontait de la pierre en dessous.
Un courant d'air s'infiltrait par les murs, nus de toute tapisserie.
Le lit et les meubles étaient imprégnés d'une épaisse odeur d'humidité et de moisissure.
La fenêtre, barrée de fer, n'était large que de deux mains jointes.
De grosses toiles d'araignée étaient tissées entre les lourdes barres de fer.
Des taches fanées, indistinctes, maculaient la literie, qui semblait abandonnée depuis longtemps.
Dans un coin de la pièce, un petit trou suggérait le passage de souris.
Dans un chandelier fixé au mur, ne restaient que les restes d'une bougie, à moitié consumée.
C'était un endroit affreux sous tous les rapports.
Même les quartiers des domestiques où elle avait séjourné sur l'île pirate de Karabas étaient plus propres et meilleurs.
Bicche glissa le long de la porte, le dos contre le bois. Ce ne fut qu'une fois laissée seule que la peur et le choc la submergèrent d'un coup.
'Je suis vraiment indésirable nulle part.'
Juste à ce moment, la lune s'infilstra à travers les barreaux de fer de la fenêtre. Mais même sa lumière ne lui offrait aucun réconfort.
* * *
Même la poignée de lumière de lune était prisonnière des barreaux de fer, filtrant faiblement dans la pièce.
Bicche, souffrant du froid et de l'humidité qui remontaient du sol de pierre et de l'odeur de moisi, se réveilla d'un sommeil agité.
Elle s'était endormie adossée à la porte, incapable de songer ne serait-ce qu'à gagner le lit.
Serrant ses genoux, elle fixa d'un air hébété la pièce désolée.
'…Est-ce que Calante et Fui vont bien ?'
Elle restait assise, hagarde, regardant la lune trouble au-delà des barreaux.
Tout ce qui lui était arrivé ces derniers jours avait des allures de rêve.
Elle avait plongé dans un sommeil profond et s'était réveillée au milieu d'un navire balloté par la tempête, avait rencontré Calante et était rentrée chez elle, pour être traînée devant son grand-père comme une criminelle.