« Tu ne te souviens vraiment pas. »
« …Oui, madame Deere. »
La première chose qu'elle ressentit fut un malaise. Du regard que madame Deere posait sur elle à l'expression qui ridait le visage de la femme plus âgée, rien ne plaisait à Carynne. Et rien ne lui plaisait non plus dans les paroles de la femme.
« Ça va ? »
« Oui. »
Même quand c'était affreux, ça allait. Ce que Deere lui disait était déjà quelque chose que Carynne avait anticipé — au point qu'elle en était venue à penser que sa vie entière n'était que sa propre illusion. Elle y avait déjà réfléchi encore et encore.
« Pourquoi ? »
D'un air perplexe, madame Deere adressa une question à Carynne.
« Mais est-ce que tu vas bien ? Tout ne peut pas aller bien. »
À cette réponse hautaine, Carynne sentit un goût amer dans la bouche.
« Pour résumer tout ce que tu as dit, l'état de confusion que j'éprouve tiendrait à une forme de mysticisme. »
« C'est peut-être désagréable à entendre, mais c'est la vérité. Les Gitans connaissent bien des sortes de sorcellerie. »
Carynne renifla.
« Pourquoi bougeraient-ils de lieu en lieu s'ils sont si capables ? Ils n'auraient qu'à conquérir le monde. »
Le visage de madame Deere rougea légèrement. Mais elle rouvrit bientôt les lèvres pour parler à nouveau.
« Ton esprit est fragile, n'est-ce pas. »
Dans une certaine mesure, l'entendre d'une autre personne n'était pas si agréable. Mais Carynne balaya ce sentiment et se contenta de hausser les épaules.
Cent ans, ce n'est pas si facile à vivre. C'est déjà gravé dans son esprit que tout ici pourrait n'être qu'une illusion née de sa propre folie. Donc, entendre cette vérité de la bouche de madame Deere n'avait rien d'étonnant.
L'acceptation désinvolte du « Oui, c'est une possibilité » était ce qu'elle avait entendu en premier. Avant de tenir sa promesse à Nancy — mourir de la main de la nourrice —, Carynne s'était résolue à infliger d'abord le châtiment qui convenait.
« Grâce à toi, j'ai confirmé une chose : mon père sait que je n'ai pas l'esprit sain. »
Et que, dans le manoir, c'est lui qui a prêté main-forte et caché le cadavre. Carynne fixa les cheveux secs de la femme.
« Tu n'es pas moi. »
Parce que tous les souvenirs dans sa propre tête étaient trop longs et trop précis, elle ne pouvait pas tous les rejeter comme de simples illusions. Carynne ne savait pas jusqu'à quel point elle pouvait croire les paroles de Deere. Non, même si elle croyait tout, les informations qu'on lui donnait n'étaient-elles pas bien trop limitées ? Après tout, cette femme était une étrangère. Elle ne savait pas tout.
« Mon père, et ma mère aussi, ne sont pas moi. Surtout Nancy… »
…n'aurait pas dû être tuée.
« Maintenant qu'elle est loin, ce que tu as dit ne peut pas être prouvé vrai. »
Ces paroles rendirent Deere visiblement heureuse.
« Elle est partie ? Qu'est-il arrivé ? »
« Elle a démissionné. »
« C'est une excellente nouvelle. C'est pour ça que tu es venue jusqu'ici. Si elle était encore à tes côtés, tu n'aurais pas pu venir jusqu'ici. »
C'est vrai. Je l'ai tuée, après tout. Je lui ai donné de la drogue et je l'ai étranglée. Et j'ai essayé d'utiliser son cadavre pour surprendre Isella. Mais je ne retrouve même plus ce cadavre.
« Alors… je peux redevenir ta gouvernante, n'est-ce pas ? Tu as bien suivi mes leçons. Tu ne t'en souviens pas, mais fais-moi confiance, c'est le cas. »
C'était dégoûtant de voir la femme jouer la proximité avec Carynne en utilisant des souvenirs qu'elle n'avait même pas. Si un homme riche était sur le point de mourir, toutes sortes de femmes s'accrocheraient à lui. Une femme comme Helen, l'intendante.
Mais Carynne n'avait pas l'intention de chasser madame Deere en lui disant de savoir rester à sa place. Elle avait déjà été mise à la porte une fois. En plus de cela, Carynne avait déjà rencontré son lot de femmes qui voulaient s'insinuer dans sa vie pour essayer d'en devenir la mère.
« Il y a encore beaucoup de choses que tu ne m'as pas dites. »
« Je n'ai pas dit un seul mensonge. »
« Dis-moi alors, pourquoi as-tu été renvoyée ? »
Alors que Carynne posait la question à Deere, le teint de la femme plus âgée changea.
« C'est parce que j'étais opposée à la façon dont Nancy ne cessait de te fourrer ces idées inutiles. »
« Madame Deere, vous avez mentionné que vous étiez contre Nancy dès le début. Et même si cela fait un moment que vous n'êtes plus ma gouvernante, il est aussi vrai que vous êtes restée au manoir pendant un bon moment. On vous a soudainement demandé de partir et… »
Carynne regarda autour d'elle, la vieille maison délabrée, puis secoua la tête avec exagération.
« Je me demande seulement s'il y a une autre raison pour laquelle vous avez dû déménager. Pourquoi faut-il contourner le sujet quand il s'agit de ça ? »
Carynne ne faisait confiance à personne. Si elle ne pouvait même pas se faire confiance à elle-même, qui pouvait-elle bien faire confiance ? La même chose valait pour cette femme en face d'elle. C'était un fait qu'elle avait déjà accepté depuis aussi longtemps qu'elle souffrait de cette folie.
Mais cette femme, elle voulait que Carynne nie les cent ans qu'elle avait vécus ? Carynne ne pouvait pas l'accepter. Après une seule misérable histoire sur un passé abstrait, on lui demandait d'admettre que c'était la fin ?
« Vouliez-vous devenir ma mère ? »
« Tout le monde dans cette maison a perdu la raison. Pour toi, je… ! »
« Oh, vous avez protesté si vaillamment au nom de cette petite folle que vous avez prise sous votre aile, mais à cause de ça, vous avez été mise à la porte. Je n'en crois pas un mot. »
Au début, le ton de Carynne était léger, comme si elle s'amusait beaucoup de tout ça, puis il s'effondra brutalement vers la fin.
Deere s'apprêtait à s'approcher de Carynne, mais au son de la voix de la jeune femme, elle tressaillit.
Et, peu à peu, la peur s'installa.
« Carynne ? »
« Je t'ai dit que je ne te crois pas. Juste pour vérifier mes capacités cognitives, j'ai découpé un corps, j'ai amené le fils de ce cadavre et je l'ai confirmé par lui — mais toi, tu surgis soudainement et tu dis : "Tu es folle, tu ne dois rien croire" ? En tant que protagoniste de ma propre vie, je refuse un tel rebondissement. »
« Carynne, qu'est-ce que… En ce moment, qu'est-ce que tu es en train de dire. »
« Je n'ai fait qu'une seule chose jusqu'à présent ! Maintenant, je te demande ce que c'est ! Je lui ai donné de la drogue, je l'ai découpée en morceaux et je l'ai brûlée, je te le dis ! Tu penses que je serai satisfaite d'entendre quelque chose comme ça ? De la part de quelqu'un d'aussi insignifiant que toi… qui viens d'apparaître comme ça ? »
« Je… je ne sais pas de quoi tu parles. »
« Ne fais pas semblant de ne pas savoir. »
Carynne serra les dents. Elle trouvait difficile d'accepter que tout soit parce qu'elle était « confuse ». Il fallait régler ça. Il fallait gérer. Se diriger. Agir. La pièce avait déjà été lancée. Il n'y avait aucune raison d'hésiter.
« Et si tu avais au moins un cerveau, tu le saurais. »
Clac.
« Tu devrais comprendre que je n'ai aucune intention de te laisser en vie maintenant. Non ? »
« Carynne ! Calme-toi… ! Nancy t'a tourmentée, le fait que tu sois venue jusqu'ici seulement maintenant, ne le vois-tu pas ? Le temps depuis que tu étais bébé et jusqu'à aujourd'hui où tu es venue ici, ne peux-tu pas le dire rien qu'en repensant aux choses dont tu ne te souviens pas ? Mais maintenant que tu es venue vers moi, ça ira. Oui ? Maintenant que Monseigneur a mis cette femme à la porte, je vois qu'il le sait aussi. Que j'ai eu tort. Si tu m'emmènes avec toi maintenant, ça ira. Tout… »
Deere laissa sortir tout ce qu'elle voulait dire dans la précipitation. Quelque chose avait mal tourné.
Bang !
« AHH ! »
Carynne visait la tête de la femme, mais elle manqua la cible. Du sang dégoutta néanmoins de la tête de Deere. Son visage était couvert de sang. Carynne rechargea et s'approcha de la femme. La balle n'avait fait qu'effleurer son cuir chevelu et heurter la surface.
« Raymond l'a fini d'une seule balle, mais je suppose que le crâne d'un être humain est plus glissant que je ne le pensais. »
« Carynne, reprends-toi, s'il te plaît ? »
Carynne fit un pas de plus vers Deere. Quel spectacle. Cette femme d'âge mûr venait d'essayer de prendre le contrôle de Carynne, étalant fièrement son passé. Mais maintenant, elle était là-bas, dans un coin, tremblante.
« J'ai déjà tué Nancy. »
Carynne rit. Ses dents éclatantes brillaient sous le soleil de l'après-midi. Deere recula, mais il n'y avait nulle part où aller.
La fille au visage souriant s'approchait de plus en plus.
Ça va.
Tout va bien.
Toutes les choses tristes ne sont que partie du roman.
La jeune dame rêve en ce moment.
Pour toi, ce monde n'est qu'un rêve.
Bientôt, toi et le chevalier tomberez amoureux.
Et toute la souffrance prendra fin.
« Ne t'ai-je pas dit que je viendrais te chercher dans un petit moment, mademoiselle ? »
« Borwen. »
« Reste juste sage. Celui qui se fera gronder par Monsieur Dullan, c'est une misérable comme moi. »