Trois jours de cendres pour l'expiation.
Quatre jours d'eau pour la prospérité.
Premier jour, pénitence.
Deuxième jour, transgressions.
Troisième jour, clémence.
Le péché de l'inconscient. Le péché du vulnerable. Le péché de l'ignorance. Tout cela devait être expié, mais l'ampleur du rituel variait selon les revenus et le statut.
Ceux qui ont convoité les biens de leur prochain, ceux qui ont souillé leurs offrandes, ceux qui ont prêté de faux serments — ils doivent confesser leurs péchés, rembourser les dommages au décuple, offrir des sacrifices de sang lors des rites ancestraux le jour des cendres. C'était conforme à la loi divine, qui était distincte de la loi gouvernant chaque domaine.
Pour ceux qui ont volé, offrez un agneau.
Pour ceux qui ont commis l'adultère, offrez trois jeunes bovins.
Pour ceux qui ont agressé autrui, offrez une jeune jument.
Pour ceux qui ont tué,
— Le reste de la page a été arraché.
Un nouvel exemplaire des directives réglementaires doit être demandé.
─────
L'été était là. Bien que la température variait grandement dans la baronnie des Hare, le temps restait globalement frais, aussi Carynne aimait-elle l'été. Le feuillage frais de l'été et la brise estivale. Le soleil brillant luisait de passion, et parfois les nuages apportaient de fortes pluies, ce qui était amusant.
Tout au long de sa vie, les relations humaines avaient irrité et torturé Carynne, et ces paysages seuls lui avaient apporté du réconfort avec le temps. C'est pourquoi elle se considérait chanceuse d'être en ce lieu. Ce n'était ni un terrain enneigé du nord, ni une terre brûlante du sud.
Cependant, ce serait mieux s'il n'y avait pas tant de gens qui s'invitaient ici pour faire la promotion et amener l'atmosphère trépidante de la ville à la campagne. Carynne en avait déjà assez d'Isella, et elle devait retrouver cette citadine aujourd'hui encore.
« Tu ne sais pas monter à cheval ? »
« Je me rendais toujours aux terrains de chasse en voiture. Je ne suis en fait pas si douée pour l'équitation. »
« Il y a donc quelque chose que tu ne sais pas faire, Carynne. J'ai entendu dire que les terrains de chasse ne sont pas si loin. Et de nos jours, c'est fondamental pour une demoiselle de savoir monter à cheval. »
« Merci pour le conseil. J'apprendrai la prochaine fois, mais je ne peux pas le faire aujourd'hui, Isella. Je fais davantage confiance à un cavalier expérimenté qu'aux talents d'équitation d'une débutante comme moi. »
Carynne ne voulait pas s'en occuper. Mais elle le devait.
Le Carême approchait.
Avec Verdic qui excitait le seigneur du fief, le Carême de cette année allait être un festival d'une ampleur sans précédent. Malgré tout, Carynne y était indifférente parce qu'on lui avait répété que c'était « sans précédent » pendant cent ans. Ce sont les chiffres précis et le budget total qui feraient paniquer quelqu'un.
Un office commémoratif plus grand doit être célébré, insistait Verdic. Il disait qu'il y avait diverses choses qui se chevauchaient et qui nécessitaient des prières, comme l'affaire qu'ils avaient conclue et l'incident auquel Carynne avait fait face.
Trente-sept moutons, soixante-dix dindes, soixante-dix colombes.
Ce n'était pas assez.
Il suggéra même qu'il vaudrait peut-être mieux faire correspondre les types d'holocaustes au nombre sacré de sept, et le seigneur du fief accepta cette recommandation.
C'était à Dullan qu'il incombait de tuer au moins une créature de chaque type d'offrande et de jeter les carcasses dans le feu, et il pourrait bien sombrer dans une crise d'identité, ne sachant plus s'il était prêtre ou boucher.
Vraiment, pourquoi fallait-il faire de telles choses inutiles.
Il s'avéra que Dullan, le supposée futur seigneur du domaine, était vraiment inutile — et ce qui était pire, sa faiblesse était là, sous les yeux de tous. Alors après cela, Verdic regarderait Dullan comme s'il allait dévorer le plus jeune et le jeter dès l'instant d'après.
Agacé, Dullan avait tendance à partir le premier parce qu'il ne supportait pas un tel regard, mais un si mince acte de rébellion ne pouvait arrêter la ténacité de Verdic.
Tout en insistant sur le fait que ce ne serait pas un sacrifice normal, il réclama qu'on capture davantage d'oiseaux sauvages et de cerfs. Et ainsi, Carynne dut se préparer pour une vraie partie de chasse au lieu d'un pique-nique décontracté.
Ce n'est pas que Carynne participerait personnellement à la chasse, c'est juste qu'elle serait présente sur les terrains de chasse. Pourtant, c'était si agaçant. Carynne était la châtelaine par intérim, donc cet événement relevait de la même responsabilité que de vérifier le travail d'une servante. Elle n'avait pas à nettoyer les surfaces elle-même, mais elle devait tout de même superviser.
Elle n'avait absolument aucune envie de le faire, mais elle voulait voir son père. Carynne était exaspérée par cette situation. Maudite position sociale. Maudite autorité. Putain de responsabilités.
Les aristocrates avaient tant de travail à faire et si peu de temps pour eux. Carynne devait se lever à des heures indues pour appeler Donna et s'habiller, gérer Isella plus tard dans la matinée, organiser le déjeuner à midi, travailler dur avec la gouvernante et le majordome pour servir la suite des Evans l'après-midi, puis elle devait revoir sa propre routine quotidienne.
Compte tenu de tout cela, c'était la charge de travail de Carynne pendant les jours plus calmes. Si le fief était dans un état bien pire, ça ne pouvait qu'empirer.
Depuis que Carynne avait commencé à avoir des doutes récemment, elle voulait rencontrer son père seule, mais elle s'était laissé distraire par sa colère. C'était si dur de se lever à l'aube qu'elle en frappait ses oreillers et déchirait des documents.
Pourquoi son père ne s'était-il pas remarié. Pourquoi avait-elle déjà tant de choses à faire alors qu'elle n'avait que dix-sept ans.
Elle n'avait aucun exutoire pour ces frustrations. Elle voulait juste trouver une raison ou un moyen de mourir ou de vivre. Sa vie quotidienne était si fastidieuse.
Alors que Carynne approchait de la voiture, Tom descendit du siège du cocher. Il portait un uniforme de cocher, raccourci pour lui aller. Comme s'il était une poupée, cela lui allait bien.
Pas mal. Tom avait l'âge parfait pour être un valet de pied de voiture. Cependant, l'adorable visage de Tom offensait passablement Isella Evans.
« Carynne, tu vas emmener celui-là ? »
« Oui. C'est son travail. »
« Alors je monterai à cheval au lieu de monter dans la voiture. »
« Isella. »
« La voiture est étouffante. »
Houu. Carynne soupira en voyant Tom baisser la tête pour cacher son visage. Même ainsi, ce ne serait pas bien de sa part de prendre parti pour Tom ici.
Carynne guida Isella vers l'écurie. Tom ne parvenait toujours pas à lever la tête.
« Oh mon Dieu… Les chevaux sont magnifiques. »
Avec les chevaux blancs alignés en rang, les yeux d'Isella brillèrent soudain. Cette odeur animale unique était toujours là, cependant. Peu importe à quel point ils étaient bien entretenus, elle imprégnait l'air.
« L'odeur va coller à mes vêtements. »
C'était désagréable, mais Isella ne semblait pas s'en soucier. C'était comme si son nez ne fonctionnait pas.
En la voyant ainsi, Carynne comprit qu'il devait être quelque part par là. Elle suivit donc le regard d'Isella, et, comme elle s'y attendait, Raymond était là.
« … Comment est-il possible qu'il soit si beau. »
« Oui, oui, je vois. »
Carynne tourna son regard vers Raymond. La lumière du soleil qui traversait la fenêtre de l'écurie faisait luire ses cheveux blonds. Et comme il parlait au palefrenier des chevaux, sa voix s'entendait clairement même alors que les chevaux faisaient divers bruits. Hennissements, piétinements, mastication.
Regardez-moi ça. Peut-être était-il mieux adapté que Dullan pour prêcher. Avec son visage, sa taille, sa carrure et sa voix aussi parfaits — comme s'il était un acteur bien discipliné — les gens pourraient même le prendre pour un dieu mythique marchant sur terre.
C'est pour cela que Carynne ressentait un peu de pitié pour Isella. Cette passion et ce désir incontrôlables semblaient davantage relever de la vénération que de l'amour. Et en dehors de cela, elle se rappelait comment, en cent ans, Isella n'était jamais devenue l'objet de son affection.
« Vraiment… »
Carynne regarda l'autre jeune femme incapable de détacher les yeux de lui. Oui, Raymond était beau. Cependant, c'était plus amusant d'observer le visage d'une demoiselle qui le fixait.
Elle en avait déjà assez de regarder son visage depuis des décennies entières.
« Et je me demande. Comment ce visage va-t-il changer. »