26 février 1935.
Reims, France.
Le journal était ficelé dans une corde rêche, un exemplaire de Paris-Soir, posé à plat sur la caisse du mess du matin devant la tente de commandement.
Moreau ne le remarqua pas d'abord.
Il était penché sur un rapport du parc automobile, un crayon derrière l'oreille, des traits de crayon gras rouge parsemaient un tableau de pannes d'essieu et de retards d'allumage sur les Renault ADR.
Ça s'annonçait comme une longue journée de demandes de réparation et de casse-tête pour la rotation du carburant.
Chauvet, les bottes crottées et les gants ôtés, fut celui qui ramassa le journal.
Il jeta un œil au titre, cligna des yeux une fois, et entra sans cérémonie.
« Vous voudrez lire ça », dit-il en le jetant sur le bureau.
« Si c'est encore pour Metz, dites-leur de passer par Troyes », marmonna Moreau sans lever les yeux.
« Ce n'est pas Metz. C'est Berlin. »
Ça le fit s'arrêter.
Moreau posa son crayon et défit la ficelle lentement.
La une était détrempée aux coins mais encore lisible.
Et puis il vit :
« LE PLÉBISCITE DE LA SARRE FINALISÉ – 90,73 % VOTENT POUR LE RETOUR À L'ALLEMAGNE »
Transfert officiel prévu pour le 1er mars.
Fêtes à Berlin.
Hitler proclame : « L'Allemagne est de nouveau une. »
Il lut deux fois.
Puis une troisième.
Ce n'était pas inattendu, mais l'estomac lui tourna quand même.
Chauvet s'appuya sur le bord du bureau, relisant le titre.
« Quatre-vingt-dix pour cent. Ce n'est pas juste un vote, c'est un verdict. »
Moreau releva enfin la tête. « C'est un message. »
Il prit le journal, tourna à la page deux où l'article se poursuivait.
Le bassin de la Sarre était sous contrôle de la Société des Nations depuis 1920, ses mines exploitées par la France en compensation de la Grande Guerre.
Un territoire de compromis.
Un symbole de Versailles.
Quinze ans d'intendance précaire, de tensions et de paperasserie.
Et maintenant, par un vote et une poignée de main, tout disparaissait.
« Les mines de charbon étaient le lot », murmura Moreau. « La France avait tous les droits. Maintenant, tout redevient allemand. »
Chauvet alluma une cigarette et exhalait lentement. « Les journaux appellent ça pacifique. Démocratique. »
« Et Berlin appelle ça le destin », répondit Moreau en tapotant le bord de la photo : des foules agitant des drapeaux à croix gammée à Sarrebruck, bras levés en rangs serrés.
Il ne prononça pas le mot Anschluss à voix haute.
Pas encore.
Mais il le pensa.
Cet après-midi-là, de Gaulle rentra de Paris, descendant du véhicule de liaison, son manteau sur une épaule et une serviette de paperasse à la main.
Il avait l'air agacé avant même d'atteindre la tente.
« Ils ne nous ont rien donné », dit-il platement. « Le bureau de Gamelin nous a dit de "surveiller la situation". Pas d'alertes. Pas d'ordres de renfort. Rien sur la frontière. »
« Et Londres ? » demanda Moreau en glissant le journal sous son bras.
De Gaulle esquissa un sourire sans humour. « Eden a parlé de "réaffirmation de la volonté populaire". Le Times imprime déjà des colonnes sur "la stabilité par la coopération". »
Moreau ricana. « Ils croient que Hitler joue selon le même règlement. »
« Il vient de le réécrire », marmonna de Gaulle.
Tous deux restèrent silencieux un instant.
Puis Moreau dit doucement : « Ce n'est pas seulement la Sarre. C'était un test. On l'a laissé faire parce que ça avait l'air civilisé. Mais s'ils ne réagissent pas, si nous ne réagissons pas, il saura que la porte est ouverte. »
« Ouverte sur quoi ? »
Moreau hésita.
Puis dit seulement : « Plus loin. »
Cette nuit-là, l'équipe des transmissions resta après son quart, à jouer sur les ondes longues.
Un caporal de faible ancienneté tomba sur une émission civile allemande en direct, captée probablement depuis les nouveaux relais de la Sarre.
À travers les grésillements, une voix émergea.
Plus grave que le speaker.
Plus lente.
Montante comme un prédicateur devant une foule.
Adolf Hitler.
Les hommes ne parlaient pas allemand.
Mais ils n'avaient pas besoin de comprendre les mots.
Le ton ne laissait aucun doute.
Rythmique.
Répétée.
Calculée.
Puis vint le chant, hurlé par des milliers de voix, parfaitement cadencé même à travers le signal haché :
« Ein Volk! Ein Reich! Ein Führer! »
La tente resta muette après la coupure.
Personne ne dit un mot.
Le lendemain matin, Moreau trouva un résumé traduit dans le Times de Londres.
Le service étranger avait publié des extraits du discours, citant des diplomates à Berlin.
Il le lut à haute voix à de Gaulle :
« La Sarre revient au Reich non par la guerre, mais par l'unité. Non par la conquête, mais par la volonté. Et tout comme nous récupérons notre peuple aujourd'hui, nous rétablirons notre honneur demain. »
De Gaulle renifla. « Et personne n'entend l'avertissement là-dedans ? »
« Ils l'entendent », dit Moreau. « Ils font juste semblant que c'est autre chose. »
Dès le 28 février, les observateurs français de la Société des Nations commencèrent à quitter leurs postes en Sarre.
Les ingénieurs des mines firent leurs cartons de registres.
Les voitures de service franchirent la frontière allemande sans cérémonie.
Le tricolore descendit en silence de chaque bâtiment administratif qui l'arborait depuis 1920.
Pas de manifestations.
Pas de discours de défi.
Juste une clôture bureaucratique.
Et de l'autre côté du fleuve, des officiels allemands se mirent à préparer une cérémonie d'un tout autre genre.
Le 1er mars arriva comme un coup de tambour feutré.
À Sarrebruck, des milliers de personnes s'étaient massées le long des routes tandis que des unités allemandes débouchaient, non dans le silence, mais avec faste.
Des fanfares jouaient des marches composées quelques mois plus tôt.
Les uniformes brillaient.
Les rues avaient été nettoyées à fond.
Les haut-parleurs crachaient un mélange de Wagner et d'hymnes des premiers jours du Reichstag.
Des drapeaux à croix noires et bannières rouges garnissaient chaque fenêtre et balcon.
À Paris, la radio parla d'« ordre ».
À Londres, de « discipline ».
À Berlin, d'« événement historique ».
Mais Moreau regardait les images sur un écran de projecteur vacillant dans une salle poussiéreuse du centre de commandement de Reims.
Chauvet était assis à côté de lui.
De Gaulle se tenait au fond, bras croisés.
« Vous voyez ça ? » Chauvet pointa l'écran. « Même leur contrôle de foule a l'air répété. »
« Ils l'ont répété », marmonna de Gaulle. « Comme ils répéteront la suite. »
Moreau ne parla pas.
Il regarda le défilé : deux régiments d'infanterie, suivis de chars, pas en démonstration de force, mais juste assez pour rappeler au public que le Reich avançait avec de l'acier derrière ses sourires.
L'image finale fut un gros plan d'Hitler saluant depuis une estrade cerclée de fleurs.
Une banderole au-dessus de lui proclamait : « Wir danken dem Führer! » — « Nous remercions le Führer ! »
Moreau sentit les mots comme un frisson.
Le projecteur s'éteignit.
La pièce sombra dans le noir.
Plus tard dans la nuit, Moreau était seul dans sa tente.
Il s'était versé un petit verre de cognac, la bouteille offerte par Beauchamp des semaines plus tôt était presque vide.
Le calendrier au mur pendait tranquillement à côté de la lampe à huile.
1er mars : un petit point rouge.
17 mars : entouré d'un cercle.
Il sortit son journal.
« La Sarre revient.
Pas de résistance.
Pas de protestation.
Juste de la liesse.
C'est ce qui le rend dangereux. »
Il fit une pause.
« On se prépare pour les ennemis qu'on voit. Mais on se prépare rarement pour ceux qui entrent sans opposition. »
Il referma le journal et posa son crayon.
À partir de maintenant, chaque jour comptait.
Et mars ne faisait que commencer.