Quelques jours plus tard, Molotov était assis dans son bureau, l'esprit ailleurs.
La porte s'ouvrit.
Beria entra sans cérémonie. « Vous n'avez pas souri une seule fois pendant le défilé, Viatcheslav Mikhaïlovitch. Les gens le remarqueront. »
« Qu'ils le remarquent, » répondit sèchement Molotov en s'affalant dans son fauteuil. « Les sourires ne déplacent pas les frontières. »
Beria ricana, puis posa un mince dossier sur le bureau. « Nos gens à Riga signalent que des officiels du commerce allemand s'y rendront la semaine prochaine. Officiellement pour des contrats de bois. Mais l'un d'eux est proche du ministère de Ribbentrop. »
Les yeux de Molotov s'aiguisèrent. « Un visiteur qu'on peut utiliser. »
« Peut-être, » dit Beria prudemment. « Mais il faut que ce soit discret. Staline ne t'a pas encore autorisé à ouvrir la moindre porte. »
Molotov se pencha en avant. « Staline m'a dit de prouver mon hypothèse. Ça veut dire tester les serrures. Discrètement. Sans laisser d'empreintes. »
Beria esquissa un sourire mince. « Alors je veillerai à ce que le visiteur profite d'un séjour confortable. »
5 avril 1938 – Hôtel Metropol, Moscou
L'officiel du commerce allemand, M. Schneider, était grand, chauve, avec une voix qui ne collait jamais tout à fait à son sourire mesuré.
Il était venu à Moscou officiellement pour négocier des quotas de bois.
Mais Molotov savait que sa vraie valeur n'était pas dans le bois mais dans la proximité.
Schnezer dînait avec les adjoints de Ribbentrop ; il transportait des rumeurs comme du pollen.
Ce soir-là, au dîner, Molotov orienta la conversation loin des tarifs et vers la politique.
« Vous, les Allemands, vous construisez vite, » remarqua Molotov négligemment, sirotant son vin. « Usines, routes, armées. Toujours en mouvement. »
Schneider sourit, flatté. « L'Allemagne a retrouvé un but. Le Führer nous donne une direction. »
« Et la Pologne ? » demanda soudain Molotov, sur un ton neutre.
L'Allemand hésita, puis gloussa nerveusement. « La Pologne ? Ce sont… des voisins obstinés. Toujours embêtants. »
Molotov insista doucement. « Certains disent qu'ils sont une barrière. D'autres, une opportunité. »
Schneider se raidit sur sa chaise. « Je ne suis qu'un officiel du commerce, M. Molotov. De telles questions me dépassent. »
Molotov se permit l'ombre d'un sourire. « Oui. Mais le commerce et la politique dînent souvent à la même table, non ? »
L'Allemand évita son regard.
Molotov n'insista pas.
Il faut semer avec précaution.
Molotov rendit compte de l'entretien à Staline.
« Il a esquivé, » admit Molotov. « Mais son hésitation m'a suffi. Ils parlent déjà de la Pologne, même entre officiels subalternes. Le mot circule. »
Staline tira sur sa pipe. « L'air ne fait pas la politique. »
« Non, » acquiesça Molotov. « Mais il révèle le temps qu'il fait. Et le temps tourne à l'est. »
Staline ne dit rien, se contenta d'exhaler la fumée, les yeux plissés.
Pendant ce temps, à Berlin, Ribbentrop lut un mince rapport forgé par le NKVD, déposé sur son bureau par l'un des agents de couverture de Molotov.
Il suggérait, avec soin, que l'intérêt soviétique pour la « stabilité régionale » pourrait s'aligner sur les objectifs de l'Allemagne.
Ribbentrop fronça les sourcils, puis ricana. « Les Russes reniflent. Chiens curieux. On verra jusqu'où ils iront. »
Il ne le montra pas à Hitler.
Pas encore.
11 avril – Moscou
Beria entra dans le bureau de Molotov, un autre dossier à la main. « Interception de Prague. Des officiers tchèques signalent l'arrivée de plus de conseillers allemands dans les villes des Sudètes. Vêtements civils, mais allure militaire. Le Reich resserre son emprise. »
Molotov hocha la tête. « Comme prévu. Ils consolident, puis ils frappent à nouveau. Toujours le même rythme. »
Beria s'assit, baissant la voix. « Et toi ? Quel rythme vas-tu jouer ? »
Molotov jeta un coup d'œil à la carte sur son mur. « Un contre-rythme. Pas encore audible. Mais quand il le sera, il les assourdira. »
L'envoyé de Ribbentrop à Riga, un mince intermédiaire nommé Dr Keller, arriva sous couvert d'un échange culturel.
Molotov le rencontra tard dans la nuit, autour d'une table modeste servie de vodka.
Molotov versa lui-même les verres. « Drôles d'époques, » dit-il doucement. « L'Allemagne se renforce. L'Occident se tait. Et les frontières de l'Europe commencent à paraître moins… fixes. »
Keller leva un sourcil. « Vous voulez dire l'Autriche ? »
Molotov haussa les épaules. « L'Autriche, la Tchécoslovaquie, la Pologne… qui peut le dire ? Mais les frontières ne sont que des lignes, non ? Des lignes tracées dans le sable par des diplomates fatigués. »
Le sourire de Keller fut mince. « Peut-être. Mais certaines lignes se défendent avec le sang. »
Molotov croisa son regard. « D'autres avec le silence. »
Il y eut une pause. Keller baissa les yeux sur son verre, puis les releva. « Et où se tient Moscou ? »
Molotov ne répondit pas directement. « Moscou se tient où cela profite le plus à Moscou. Et les profits ne sont pas toujours là où on les attend. »
L'Allemand n'ajouta rien.
Mais le message était passé.
La porte avait été entrouverte.
Staline écouta Molotov raconter la rencontre.
« Il n'a pas dit "Pologne", mais il y a pensé, » dit Molotov.
Staline tira sur sa pipe. « Les pensées ne sont pas des traités. »
« Non, » admit Molotov. « Mais ce sont des invitations. »
Staline l'étudia attentivement. « Et si tu te trompes ? »
Molotov ne broncha pas. « Alors je n'aurai gâché que des mots. Mieux vaut gâcher des mots maintenant que du sang plus tard. »
Beria ricana sombrement. « Parfois les mots mènent au sang quand même. »
Molotov l'ignora.
Ribbentrop finit par évoquer les rumeurs auprès de Hitler.
« Les Russes pourraient sonder le terrain. Prudemment, indirectement. Ils parlent de "flexibilité des frontières". »
Les yeux de Hitler s'allumèrent d'une intensité soudaine. « Alors. Même Moscou voit la Pologne comme un cadavre. »
Ribbentrop hésita. « Est-ce qu'on encourage ? »
Hitler ricana. « Pas ouvertement. Pas encore. Mais si les hommes de Staline veulent rêver, qu'ils rêvent. Les rêves rendent les hommes imprudents. »
Molotov retrouva Vorochilov.
« Maréchal, » dit-il d'un ton égal. « Si nous devions marcher sur l'est de la Pologne, avec quelle rapidité pourrions-nous mobiliser sans éveiller les soupçons allemands ? »
Vorochilov faillit s'étouffer avec son thé. « Vous parlez comme si c'était déjà décidé ! »
« Je parle comme si cela devait être préparé, » corrigea Molotov. « Les décisions appartiennent à Staline. Mais si l'ordre vient, vous ne devez pas être pris en flagrant délit de clignement d'yeux. »
Vorochilov marmonna des jurons entre ses dents mais n'en dit pas plus.
20 mai.
Kremlin
Molotov se tenait seul à sa fenêtre, contemplant la ville en contrebas.
Dans son esprit, les pièces s'alignaient, mouvements de troupes, propagande, chuchotements secrets. L'appétit de l'Allemagne était clair.
La Pologne était la suivante.
Mais la grande question demeurait : Staline oserait-il conclure un pacte avec le diable ?
Molotov chuchota pour lui-même.
« Il le fera. Si le timing est bon. Si le prix est assez élevé. »
Bientôt Molotov reprit place à son bureau.
Il traça un trait rouge au crayon, de Berlin à Varsovie, de Varsovie vers l'est jusqu'à Minsk.
Il fixa le trait longuement.
Puis il en traça un autre, courbant de Moscou vers Berlin.
Pour la première fois depuis des semaines, il se permit de murmurer le mot à voix haute.
Pas « hypothèse », pas « possibilité ».
Mais un nom.
« Pacte. »
Molotov referma la carte soigneusement, la plia et la glissa dans son tiroir.
Il la verrouilla avec une petite clé en laiton.
Puis, se renfonçant dans le silence, il murmura pour lui-même.
« Quand le moment viendra, Staline ouvrira ce tiroir. Et le monde ne nous pardonnera jamais. »