Le soleil de Berlin brillait d'une clarté anormale pour la fin de l'été, comme s'il narguait la nature des discussions qui se déroulaient derrière les rideaux hermétiquement clos de la Chancellerie du Reich.
Aucun document n'avait fuité.
Aucune déclaration n'avait été faite.
Mais entre ces murs, une nation était en train d'être discrètement préparée à en dévorer une autre.
En surface, tout semblait ordinaire.
Mais le Reich ne fonctionnait pas en surface.
Dans le bureau d'Hitler, des cartes de l'Autriche étaient désormais accrochées à côté de la répartition habituelle des provinces allemandes.
Pas encore des cartes militaires, mais des circonscriptions électorales, des corridors industriels, des lignes télégraphiques et des itinéraires de diffusion de la presse.
Des cadres civils.
Des squelettes attendant leur chair.
Le 3 août, Hitler convoqua un groupe restreint : Göring, Ribbentrop, Himmler et Wilhelm Keppler, conseiller spécial pour l'Autriche.
La porte se referma sur eux à 9 h 15 et ne s'ouvrit plus pendant près de deux heures.
« Nous entrons dans la phase de l'inévitable », commença Hitler, debout près de la fenêtre. « L'Autriche ne peut plus longtemps survivre en feignant la neutralité entre l'histoire et la géographie. Nous sommes la réponse aux deux. »
Ribbentrop posa un dossier sur la table. « Rapports de nos équipes culturelles. Le sentiment à Vienne a significativement évolué. Nos brochures sont citées dans les débats étudiants. Une université de Graz a ajouté ce semestre un module sur l'héritage germano-autrichien. »
« Des petites choses », dit Hitler. « Mais les bonnes. »
Il se tourna vers Keppler. « Les ministres ? »
Keppler ajusta ses lunettes. « Von Papen organise des dîners informels. Plusieurs ministres autrichiens ont exprimé une volonté discrète d'envisager une "intégration plus grande", mais aucun ne s'exprimera ouvertement. »
« Des lâches », marmonna Göring.
« Non », répondit Hitler. « Ce sont des hommes qui attendent la permission de se rallier. Ils savent où réside le pouvoir. Il suffit de leur montrer que la résistance est inutile. »
Himmler se pencha en avant. « Nous avons préparé des dossiers sur chaque fonctionnaire de niveau intermédiaire à Vienne, Linz et Salzbourg. Si nous entrons demain, je peux obtenir une conformité interne totale en soixante-douze heures. »
« Pas demain », dit Hitler posément. « Pas avant que le monde ne voie ce que nous faisons comme une réunification, pas une conquête. »
Ribbentrop ouvrit un autre dossier. « Nous approchons le Vatican par canaux indirects. Le cardinal Innitzer à Vienne est favorable. Il peut aider à façonner une justification morale. »
« Et les militaires ? » demanda Hitler.
Göring sourit. « La Luftwaffe a rédigé la logistique d'un pont aérien sous couvert d'entraînements alpins prolongés. Les troupes peuvent être déplacées à la frontière sans alarme. »
« Bien », dit Hitler. « Je veux de la pression, pas de la panique. »
Il s'avança vers le centre de la pièce.
« Nous ne prenons pas l'Autriche. Nous l'héritons. Par invitation. Par cérémonie. L'Anschluss doit être un acte de destin, pas d'ambition. »
Göring haussa un sourcil. « Alors comment le déclenchons-nous ? »
Hitler se tourna lentement vers lui. « Nous ne le déclenchons pas. Nous laissons l'Autriche le faire elle-même. »
Le lendemain matin, Wilhelm Keppler monta dans un train pour Vienne.
Ses instructions étaient précises : faire monter la pression sans menace directe.
Parler d'unité, pas d'ordres.
Rappeler aux Autrichiens qu'ils sont Allemands d'abord, fonctionnaires ensuite.
Keppler l'avait déjà fait.
En mai, il avait rencontré d'importants hommes d'affaires et juristes autrichiens.
À présent, il revenait en diplomate de l'ombre, naviguant entre partis, salons et réunions de clubs.
Il parlait doucement, toujours avec un sourire.
Ses paroles n'étaient jamais des promesses.
Seulement des questions.
« Pourquoi l'Autriche attend-elle encore la direction des autres ? »
« La neutralité peut-elle exister quand votre voisin est votre frère ? »
Derrière les portes closes, les rumeurs commencèrent à fleurir.
Que Berlin préparait quelque chose.
Que peut-être Vienne devait agir la première pour prévenir le chaos.
Pour contrôler les conditions.
À Berlin, Goebbels ordonna à la Radio du Reich de commencer la diffusion de « Pourparlers de réunification », une émission hebdomadaire soulignant les liens culturels, historiques et familiaux entre Autrichiens et Allemands.
Les segments étaient doux, presque nostalgiques : berceuses d'enfance, mémoires de guerre depuis les tranchées de la Grande Guerre, histoires de mariages austro-allemands.
Pas de frontières.
Seulement des ponts.
De retour à Vienne.
Markel, ses chefs du renseignement lui apportaient de plus en plus de rapports sur des librairies remplaçant discrètement leurs titres par des histoires pro-allemandes, des « festivals de musique pour la jeunesse » financés par l'Allemagne diffusant des hymnes nationalistes, des lettres anonymes avertissant d'une « trahison de l'âme allemande ».
Le 14 août, il rencontra son ministre de la Défense.
« Ils n'ont pas bougé une seule division », dit le ministre, « mais j'ai l'impression qu'on a déjà perdu du terrain. »
Il convoqua un conseil des ministres d'urgence pour le 16.
« Interdisons-nous les partis allemands ? » demanda-t-il à ses ministres.
« Ils crieront à la censure », répondit l'un.
« Bloquons-nous les consulats pour l'octroi de bourses ? »
« Ils nous accuseront de saboter l'éducation. »
Silence.
Pendant ce temps, à Obersalzberg, Hitler réunissait un dîner privé avec ses proches confidentiels.
L'atmosphère était détendue.
Presque festive.
« Ils pensent encore en termes d'armées », médita-t-il en découpant sa nourriture. « Nous avons déjà façonné leurs journaux, leurs maires, leurs professeurs. »
Bormann ricana. « La commission de radio autrichienne vient d'approuver une émission sur l'héroïsme allemand dans la Première Guerre mondiale. Financée, paraît-il, par une "Fondation civique de Vienne" que nous avons créée en avril. »
Himmler ajouta : « Un de nos boursiers diplômés a été engagé comme aide du gouverneur de Styrie. »
« Voilà la différence entre occupation et héritage », dit Hitler. « Les Autrichiens offrent eux-mêmes leur consentement. »
Il se pencha en avant.
« Il ne nous faut plus qu'un déclencheur. »
Ce déclencheur survint discrètement.
Le 22 août, la police autrichienne perquisitionna une imprimerie locale à Klagenfurt et découvrit un chargement de matériel pro-Anschluss : tracts, brassards, insignes de jeunesse.
Le ministère de l'Intérieur tenta de minimiser l'affaire.
Mais la presse allemande explosa.
Goebbels publia un communiqué le lendemain.
« Les Autrichiens doivent-ils être arrêtés pour se sentir allemands ? La fierté est-elle devenue illégale ? »
La phrase fit le tour des manchettes du Reich, et en quelques heures, les médias autrichiens sympathiques la reprirent, d'abord prudemment, puis hardiment.
En trois jours, des manifestations émergèrent à l'université de Vienne, suivies de contre-manifestations à Graz et Linz.
Le 25 août, les rues d'Innsbruck portaient des messages à la craie à chaque coin.
« Plus de lignes. »
« Ein Volk. Ein Reich. »
Le gouvernement autrichien s'empressa de répondre.
Markel prononça une allocution nationale.
« Il n'y a pas de division dans l'esprit autrichien. Nous sommes souverains, et nous restons souverains. »
Mais cela sonnait creux.
Il le savait.
Son auditoire aussi.
De l'autre côté de la ville, une foule se rassembla près de l'Opéra, agitant drapeaux autrichiens et allemands.
À Berlin, Hitler observa le tout en silence.
Il ne parla pas pendant près de trois minutes.
Finalement, il dit :
« Bien. La maison est déjà meublée. Il ne reste plus qu'à attendre que la porte s'ouvre. »