Dans le baraquement 3, Rousseau équilibrait une tasse en fer-blanc sur la bouche ronflante de Girard, tandis que Faure tentait d'allumer une cigarette avec une allumette cassée.
« J'vous jure, ces allumettes sont du sabotage », marmonna-t-il.
« Peut-être que les Allemands les ont envoyées », dit Delcourt depuis son lit, les yeux à demi fermés. « Guerre économique. »
Benoit, lui, essayait d'écrire « Le Grand Vol des Rations » sur une pomme de terre avec un canif.
Chalon n'avait pas encore paru.
L'ambiance était légère, presque festive.
Une journée d'entraînement comme une autre : boue, cris et souffrances inoffensives.
Puis le cor sonna.
Pas le clairon habituel.
Pas le hurlement de Chalon.
Ce fut un ton plat, urgent.
Une alarme soutenue.
Une seule note longue.
Glacée.
Mécanique.
Faure cligna des yeux. « C'est pas le cor du petit-déj. »
Tous dans la pièce se figèrent.
Lemaitre entra depuis le couloir, le visage pâle, le casque sanglé sous le menton. « Ordres qui tombent. Vrais. Mobilisation. »
« Ferme-la », dit Rousseau. « C'est encore un exercice. Ils font ça toutes les deux ou trois semaines. »
« C'en est pas un. »
Le baraquement sembla basculer autour d'eux.
En un instant, les rires disparurent.
Les hommes se levèrent.
Faure laissa tomber sa cigarette.
Girard se redressa sans qu'on ait besoin de le botter.
La voix de Lemaitre était dure. « Préparez votre matériel. Tout. Tout de suite. »
Au parc automobile, les mécaniciens arrachaient déjà les bâches des camions et des semi-chenillés.
Les sergents aboyaient des ordres par-dessus le rugissement des moteurs au ralenti.
Une colonne de R35 s'engagea en position, tourelles occupées, moteurs toussant encore du diesel pendant leur montée en température.
Marcelle apparut, une planchette serrée comme un fusil, hurlant : « L'armurerie est ouverte ! Chefs de section, distribuez les dotations complètes : munitions, grenades, pièces de rechange ! Pas de blanc. Tout est réel ! »
Delcourt ajusta son harnais de poitrine, serrant les sangles avec des doigts tremblants. « C'est vraiment en train d'arriver ? »
Rousseau, déjà en train de boucler son sac, répondit d'un ton grave : « Soit c'est ça, soit Moreau nous fait la surprise-party la plus élaborée du monde. »
Chalon surgit, la veste à moitié boutonnée et une pipe serrée entre les dents.
« C'EST PAS UN EXERCICE, LES CHIENS ! J'VEUX L'ÉQUIPEMENT COMPLET, SANGLÉ, VÉRIFIÉ, PROPRE ! VÉHICULES CHARGÉS EN QUINZE MINUTES ! BOUGEZ-VOUS ! »
Personne n'osa répliquer.
Les sacs furent ouverts, le matériel éparpillé.
Gamelles, bottes de rechange, pochettes à munitions, toiles imperméables, pioches pliantes, rations : tout était bourré à la va-vite.
« Où est ma putain de gourde ?! »
« QUI M'A PIQUÉ MA CEINTURE ? »
« Faure, c'est ton caleçon dans mon sac ?! »
« C'est tactique. Tu me remercieras quand le moral sera dans les chaussettes. »
« BOUGEZ ! » hurla Chalon.
Rouseau vérifiait son fusil pour la troisième fois, la sueur lui coulant dans le cou malgré le froid. « Faure, mon percuteur est dur… »
« Graisse-le. Vite. »
« Avec quoi ? »
Faure ne leva même pas les yeux. « Tes larmes. »
Les camions commencèrent à charger par pelotons.
Sacs de sable, caisses, bidons, roues de secours, postes radio : tout empilé et arrimé.
Le sergent-mécanicien courait le long de la ligne, une clé à molette dans une main et une feuille de carburant dans l'autre.
Pendant ce temps, un courrier de l'État-major remit une enveloppe cachetée au major Moreau, qui se tenait au milieu de tout cela, immobile.
Il lut la dépêche en silence, les yeux courant de ligne en ligne, la plia une fois et la glissa dans sa veste.
Renaud s'approcha, le fusil en bandoulière, le col de sa veste relevé contre le vent. « On bouge à l'est ? »
Moreau acquiesça. « Mise en position immédiate près de Wissembourg. Juste sous les Vosges. Ordres : être en place avant la tombée de la nuit. »
« Aucune raison donnée ? »
« Juste que la "situation évolue". »
Renaud souffla dans ses gants. « C'est le langage militaire pour : on ne sait rien, mais c'est grave. »
Moreau se tourna. « Envoyez les éléments de reconnaissance en avant. Je veux toutes les routes répertoriées, surveillez les lignes de chemin de fer, les ponts et les points de ravitaillement. »
Il monta sur le camion de tête et cria par-dessus le vent qui montait : « Dernière vérification ! Montez ! Radios branchés sur le réseau central. Si vous n'êtes pas dans un véhicule dans deux minutes, je vous laisse derrière ! »
Personne ne douta de lui.
Le convoi se mit en mouvement à 09 h 37.
Les camions sortirent en ordre échelonné, chaque véhicule bourré de sections, fusils entre les genoux, casques ballotant.
Les chars les suivaient, crachant de la fumée noire dans le vent, tandis que les camions de ravitaillement fermaient la marche, cahotant sous les bidons, les caisses de rations, les bottes de rechange et assez de munitions pour déclencher une guerre frontalière.
Dans le camion de tête, Delcourt était coincé entre Faure et Rousseau.
« J'peux pas croire qu'on a pas eu de briefing », dit Faure.
« On n'en a jamais », répondit Rousseau. « Les briefings, c'est pour les officiers et les Américains. »
Delcourt regarda dehors. « On file au nord-est. Vers la frontière allemande. »
Faure hocha la tête. « Ouais. Je sais. »
Tous trois se turent.
De l'autre côté du camion, Benoit se souvint soudain de quelque chose. « J'ai laissé ma brosse à dents. »
« T'as aura des problèmes plus gros que l'halitose si on fait contact », marmonna Lemaitre.
« Quand même, c'était ma brosse à dents porte-bonheur. »
« Benoit, je te jure… »
« Les gars », coupa Rousseau, « laissez-le. Il mourra avec une haleine mentholée. »
Sur la route, le paysage changea.
Les forêts s'éclaircirent.
Le terrain devint plus vallonné, plus froid.
Chaque village traversé semblait plus silencieux que le précédent.
De vieux hommes fixaient le convoi depuis leurs bancs.
Des enfants regardaient, yeux grands ouverts, la colonne blindée française passer.
Dans le camion de commandement, Renaud était penché sur une carte avec Marcelle et un opérateur radio.
« Passage de pont dans six bornes. Il tient encore ? »
« Oui, mon lieutenant. Circulation civile stoppée ce matin. Les locaux disent pas d'activité allemande dans le coin, mais… »
« Mais les rumeurs voyagent plus vite que les estafettes. »
Marcelle jeta un œil à la feuille de carburant. « On a de quoi faire quatre-vingts kilomètres. Après, faut ravitailler. »
Renaud se tourna vers le chauffeur. « Signalez à la colonne de s'arrêter juste après le pont. Périmètre défensif. Je veux tout le monde dehors, fusils prêts. C'est pas un défilé. »
L'arrêt eut lieu à 11 h 23.
Les troupes débarquèrent avec une vitesse professionnelle.
Les R35 se positionnèrent près du bord d'un pont en pierre, canons de tourelle braqués sur la lisière des bois.
Les sections d'infanterie se déployèrent en périmètre à 360°.
Moreau descendit de son véhicule.
Un courrier à moto arriva au même moment, éclaboussé de boue.
Il tendit une carte pliée. « Mise à jour du commandement de corps. Position finale à deux kilomètres au nord-est d'ici, sur la route 61. Surplombant la vallée du Rhin. »
Moreau la lut, hocha la tête, la passa à Renaud.
« On bouge dans vingt minutes. Je veux des éclaireurs en moto en avant. Dites à Chalon de revérifier chaque chargeur. Plein. Balles réelles. »
Il regarda autour de lui, calme, sans cligner des yeux.
« Si c'est juste une démonstration de force, tant mieux. Mais si c'est plus… on ne se fera pas prendre au dépourvu. »
Faure était assis sur un muret, sirotant un café tiède dans son gobelet de gourde.
« C'est bizarre, non ? » dit-il. « D'être ici comme ça. »
Rouseau s'appuya contre un arbre, le fusil sur les genoux. « Ouais. Comme si quelqu'un avait oublié de nous dire que le scénario avait changé. »
Delcourt vérifiait ses pochettes à munitions. « Pas un seul coup de feu tiré, mais on a l'impression d'être déjà en guerre. »
Benoit fouillait dans son sac. « Quelqu'un a vu ma brosse à dents ? »
Tout le monde grogna.
En fin d'après-midi, la colonne avait atteint sa position d'attente désignée.
Un champ surplombant les routes étroites en contrebas, le Rhin à peine visible à travers la brume et les branches nues.
Des tranchées défensives étaient déjà piquetées.
Le lieutenant Serin dirigeait les sections cartes en main et coordonnées hurlées.
« Première section, pente nord-est ! Deuxième section, dos à la lisière !Chars, creusez-vous derrière cette crête, couverture contre le haut ! »
Marcelle avait remis la radio en route, surveillant les parasites et les bribes de code du QG. « Toujours pas de contact », dit-il, « mais d'autres régiments bougent aussi. Bruits disent que les secteurs frontaliers se resserrent. »
Dans l'un des abris, Rousseau alluma une cigarette.
Faure jeta un coup d'œil.
« Chalon va te traquer encore. »
« Je tente le coup. »
Delcourt soupira, l'épaule sous son fusil. « Alors, quoi maintenant ? »
Rouseau exhalla, les yeux fixés sur l'horizon vide. « Maintenant… on attend. On observe. »
« Et on dort pas. »
Pas si près de l'Allemagne.
Le major Moreau se tenait juste à l'entrée de l'abri principal, jumelles levées.
Le soleil avait commencé à basculer derrière la crête.
Derrière lui, Renaud s'approcha, une tasse de café noir à la main.
« Pas un tir. Pas un mouvement. »
Moreau baissa les jumelles. « Pas d'erreur. »
« Ils ont déjà envoyé des éclaireurs de l'autre côté du fleuve. Peut-être qu'ils attendent de voir si on réagit. »
« On réagit », dit Moreau. « On est là. C'est le message. »
« Et si ça suffit pas ? »
Moreau prit la tasse, en but une gorgée. « Alors on répond du même acabit. »
Renaud regarda vers l'est. « Tu crois qu'ils nous observent déjà ? »
« Bien sûr », dit Moreau. « S'ils sont malins, ils observent tout. »
Il se tourna.
« Mais nous aussi. »