La steppe était silencieuse.
Trop silencieuse.
Un vent léger caressait de ses doigts l'herbe dorée du nord du Suiyuan.
Le général Fu Zuoyi se tenait sur une crête surplombant la vallée.
Derrière lui, des sentinelles s'accroupissaient le long de lignes de tranchées camouflées, leurs fusils stables mais leurs mains nerveuses.
En bas, au fond du large bassin, apparurent des silhouettes qui n'avaient rien à faire là : cavaliers en uniformes inconnus, colonnes d'hommes en équipements bigarrés.
« Ils arrivent », chuchota son adjoint.
Fu Zuoyi ne répondit pas.
Il se contenta d'allumer une cigarette et de souffler la fumée dans le vent.
Dix jours plus tôt.
Moukden, Mandchoukouo.
Le colonel Seishirō Itagaki étala la carte sur la table, désignant d'un geste net les zones frontalières.
« Ce n'est pas une invasion », dit-il, voix brève et calculée.
« C'est une restauration. Le prince Demchugdongrub a proclamé l'autonomie de la Mongolie intérieure. Le Japon ne fait que soutenir la volonté du peuple mongol. »
Son auditoire acquiesça : officiers subalternes, agents de renseignement, opérateurs politiques.
Tous connaissaient la vérité.
Tous jouaient le jeu.
Teh Wang, assis en habits cérémoniels à côté du colonel, parla avec une assurance lisse.
« Notre rêve, c'est l'unité. L'autonomie, sous la conduite de ceux qui ont prouvé leur force. »
« Et les Chinois ? » demanda un officier.
« Ils ont abandonné le nord », répondit Teh Wang avec dédain. « Chiang Kai-shek poursuit des fantômes dans le sud. Qu'il continue. »
« Et les Russes ? » chuchota un autre.
Itagaki fronça les sourcils. « Qu'ils clignent des yeux. S'ils reculent, on prend plus. S'ils aboient, on nie tout. »
Un petit sourire cynique fit le tour de la table.
Loin de là, dans le Suiyuan.
« Vous me dites qu'on a trois mitrailleuses pour couvrir tout le col sud ? »
Le général Fu abattit le poing sur la table de campagne.
« Deux, mon général », corrigea l'intendant. « La troisième... a vu son canon se fendre pendant le transport. »
« Fils de pute. »
« On a improvisé avec des sacs de sable et un vieux mortier austro-hongrois », ajouta un autre officier.
« Il tire encore. À peine. »
Fu se massa les tempes. « S'ils attaquent à cheval, tant mieux. Mais j'ai vu le renseignement. Ce ne sont pas juste des Mongols avec des lances. Il y a des uniformes. Des casques japonais. Des Type 38. »
Son adjoint, le capitaine Luo, lui tendit un message froissé.
« Rapport d'éclaireurs. Survols. Les marquages correspondent à ceux de l'Aviation du Kantō. »
Fu releva la tête. « Alors les salauds se croient malins. »
Le capitaine Luo avait l'air grave. « Chiang maintient que c'est une affaire locale. Il ne détournera pas de troupes. »
Fu ricana amèrement. « Dites-lui qu'on tiendra la ligne avec des croûtes de pain et des insultes, alors. »
Dans la province du Shanxi, Yan Xishan était assis en tailleur sur un kang en briques, lisant deux lettres à la fois.
L'une était un appel de Fu Zuoyi.
L'autre signalait des bandits près de Datong.
Il grogna.
« Dites à l'état-major d'expédier riz, fusils et médecins de campagne au Suiyuan. Immédiatement. »
Un intendant cligna des yeux. « Et le budget ? »
Yan renifla. « Je réglerai le budget après, si on a encore une frontière. »
Il regarda par la fenêtre. « Chiang joue la montre. Mais il n'y aura plus de partie s'il continue à traiter le nord comme le problème de quelqu'un d'autre. »
Frontière du Chahar.
26 octobre.
Des « volontaires » japonais glissaient comme des ombres sur la steppe.
Ils parlaient peu, portaient des fusils Arisaka et arboraient des badges mongols cousus à la hâte sur leurs tuniques japonaises.
Leur commandant, un colonel japonais déguisé en officier mongol, désigna la ligne de crête.
« Ce sera le point de rassemblement. Prenez la ville avant l'aube. »
Un soldat marmonna : « Et si les Chinois résistent ? »
« Tirez. Mettez ça sur le dos des bandits. Brûlez ce qu'il faut. »
Un gamin les observa depuis un éperon rocheux, puis regagna son village en courant, pieds nus et hors d'haleine.
Au QG de Fu Zuoyi.
Le général se tenait au-dessus d'une table de carte de fortune.
Chaque marqueur était déplacé à la main.
Rouge pour l'ennemi.
Bleu pour les défenseurs.
Le capitaine Luo entra en coup de vent, essoufflé. « Les hommes de Teh Wang ont attaqué une patrouille près de Bailingmiao. Quatre morts. Ils ont laissé leurs armes... mais pas leurs uniformes. »
« Japonais ? »
« Déguisés. Mais les chaussures les ont trahis. Modèle standard de l'armée impériale. »
Fu Zuoyi se tourna vers ses hommes. « Retenez bien ceci. Ce n'est pas une rébellion. C'est une invasion. »
Un officier d'état-major murmura : « Et Nankin n'envoie toujours rien. »
Fu acquiesça. « Alors on tient seuls. On saigne ici, ou on saignera plus tard. »
Il sortit vers les tranchées, longeant des rangées de soldats maigres, grelottants.
Certains avaient des chaussures.
D'autres s'étaient enveloppé les pieds dans des chiffons.
« Je sais que vous êtes épuisés », lança-t-il.
« Je sais que vous êtes surclassés en armement. Mais vous ne l'êtes pas en esprit. Ils viennent pour nous briser. Nous briserons leur illusion les premiers. »
À Tokyo, le général Ishiwara examinait la carte calmement.
« Tout est en mouvement. Les Allemands tournent vers l'ouest. Nous nous étendons vers l'est. Les Russes ont trop d'ennemis pour remarquer une cicatrice de plus. »
Un aide apporta le thé. « Berlin a confirmé le projet de pacte antikomintern. Ils reconnaissent le Mandchoukouo. »
Ishiwara but une gorgée. « Alors on prend le Suiyuan, et on trace une nouvelle frontière. »
Au ministère de la Défense, le général Beauchamp lut le câble codé en soupirant lourdement.
« Rebelles mongols soutenus par les Japonais. Allemands en Espagne. L'Europe dans le déni. »
Moreau entra sans bruit, retirant ses gants.
« Le monde fait semblant que ce n'est que le problème de la Chine », dit Beauchamp.
« Comme ils disaient que l'Espagne était la nôtre », répondit Moreau. « Laissez-moi partir. »
« Au Suiyuan ? »
« À la SDN. Dans les journaux. Qu'ils voient les lignes se relier. Japon, Allemagne, fascisme. C'est une seule guerre. On n'a pas encore osé le dire. »
Beauchamp versa du café. « On vous moquera. »
« Qu'ils se moquent. J'ai affronté Guderian. Je peux affronter des costards avec des cigares. »
Des flocons de neige dérivèrent sur les prairies.
Depuis la crête, Fu Zuoyi distingua des torches au loin.
Puis du feu.
« Positions ! » hurla-t-il.
Les clairons hurlèrent.
Les troupes se ruèrent vers les tranchées, serrant leurs fusils à verrou.
Les mortiers furent chargés à la lueur des bougies.
Les premiers obus s'abattirent près du nœud ferroviaire.
« Ouvrez le feu ! »
Les servants chinois répondirent, leur tir dispersé mais désespéré.
Une colonne japonaise perça le village extérieur.
Les maisons brûlaient.
Les enfants hurlaient.
La nuit s'illumina de feu et de panique.
Dans le chaos, le capitaine Luo traîna un blessé hors d'une grange qui s'effondrait.
« Tenez le flanc ! » beugla-t-il.
Depuis la crête occidentale, la milice de Yan Xishan arriva : vieux fusils, bottes dépareillées, cœurs pleins de fureur.
« Pour le Suiyuan ! » rugirent-ils.
La bataille fit rage toute la nuit.
Fu Zuoyi se tenait au milieu des décombres à l'aube. La fumée s'élevait de chariots calcinés.
Un éclaireur s'approcha.
« Ils ont reculé. Pour l'instant. »
Fu hocha la tête.
Son manteau était déchiré.
Ses bottes trempées.
« Alors on vit un jour de plus. »
Il leva les yeux vers le soleil levant.
« Mais la prochaine tempête chevauche sous cette bannière. »
Au-dessus d'eux, le vent emportait un lambeau d'étoffe arraché à une tunique japonaise.