Le vent hurlait sur la sierra de Javalambre, charriant la faible odeur du sang.
Dans un bunker aux abords de Teruel, Moreau se penchait sur une carte, les doigts tremblants, l'épaule encore lourdement bandée.
Ses yeux, en revanche, étaient vifs.
Intransigeants.
Face à lui se tenait le capitaine Renaud, le front moite.
« Ils ont coupé les communications dans le secteur 3, dit Renaud. Aucun contact depuis minuit. »
« Envoyez un autre courrier, » murmura Moreau.
« Nous en avons envoyé trois. Aucun n'est revenu. »
Moreau leva les yeux. « Alors ils sont perdus. »
Renaud avala sa salive. « Guderian arrive. Et cette fois, ce n'est pas une escarmouche. »
Moreau tapota la carte. « Alors on tient. La ligne est tracée. C'est ici qu'on tient bon. »
Loin au nord, Guderian se tenait sous la lueur d'une lampe, examinant des photographies de reconnaissance aérienne.
« Teruel dans trois jours. Rien de compliqué. Juste du tonnerre. »
Le colonel Ravalli, de la division mécanisée italienne, se déplaça mal à l'aise.
« Et s'ils tiennent ? »
« Ils ne tiendront pas, » dit Guderian froidement. « Au nord par les panzers, à l'est par vos lance-flammes, au sud par les irréguliers de la Phalange à travers la Calderona. Nous brisons le mythe. L'opération Marteau commence à l'aube. »
Le premier grondement des bombes s'abattit avant même que le soleil ne se lève.
Le sol trembla avant que le son ne les atteigne.
Les Stukas allemands hurlèrent dans le ciel matinal, et l'horizon explosa en flammes.
À l'intérieur du bunker de commandement de la Colonne unifiée, le plâtre tomba du plafond tandis que les lampes volaient en éclats.
« À terre ! » hurla Renaud, entraînant un jeune milicien sous la table.
Ils émergèrent dans le chaos.
La fumée s'enroulait dans les tranchées.
Les positions anarchistes sur l'aile est étaient déjà embrasées.
Un courrier galopa à travers la poussière, son cheval strié de sang.
« La Puebla est tombée ! » haleta-t-il.
« Trente chars. Des lance-flammes. Ils avancent comme la foudre. »
Moreau entra dans la cour, le casque dans une main, la canne dans l'autre.
« Amenez-moi Clara et Ortega, dit-il calmement. Dites à la milice : pas de retraite sans mon ordre. Aujourd'hui, nous allons graver des fantômes dans leur mémoire. »
Dans les collines du sud, Ortega était accroupi derrière un rebord de roche, observant l'avant-garde phalangiste ramper dans le col.
Son souffle faisait de la buée dans la fraîcheur matinale.
« Ils arrivent plus tôt que prévu, » marmonna-t-il.
Un sergent à ses côtés demanda : « On les attaque ? »
« On fait mieux que les attaquer, » grogna Ortega. « On les enterre. »
D'un signe de tête, les pièges furent déclenchés.
La première patrouille phalangiste trébucha dans un collet de fil.
Une grenade explosa.
Puis un baril d'huile fut enflammé et roulé dans la pente.
Le col se transforma en brasier.
Les tranchées de Teruel rugissaient sous les tirs.
Clara Valera boitait à travers les tentes médicales, le visage crispé par la douleur et la fureur.
« Tous ceux qui peuvent porter un fusil, aux barricades ! Tous ceux qui peuvent porter une civière, restez ici ! »
Une infirmière lui saisit le bras. « Cinquante civils de La Puebla, madame. Ils ont apporté des enfants blessés. »
« Installez un débordement derrière la chapelle, » ordonna Clara. « Et priez pour que les obus l'épargnent. »
Un impact soudain la renversa.
Un obus venait de tomber à quelques mètres.
Elle se releva, toussant dans la fumée, et traîna un brancardier ensanglanté à l'abri.
« On ne les abandonne pas, » siffla-t-elle. « On n'abandonne personne. »
Dans les tranchées de première ligne, Renaud tirait du fusil en se glissant derrière un mur qui s'effritait. « Mitrailleuses ! Deux heures ! »
« Plus d'obus ! » hurla un milicien de la CNT.
« Alors jetez des cailloux ! Mais qu'ils ne passent pas ! »
Un courrier trébucha, le sang tachant sa tunique. « Italiens. Lance-flammes. Ils incendient l'est. »
Renaud jeta un coup d'œil au ciel. « Alors on leur apporte la ruine. »
Il fit placer des charges explosives sous les points clés des tranchées.
Au moment où les chars italiens roulèrent plus près, le feu léchant leurs buses, il donna le signal.
La terre s'ouvrit.
Une colonne de feu jaillit, projetant des morceaux de chars dans les airs.
Les hommes hurlèrent.
Un autre char vira pour se jeter sur une mine posée à la hâte.
Moreau arriva à cheval, mit pied à terre et prit le commandement.
« Formez un V, » ordonna-t-il. « Laissez-les entrer, puis refermez le piège. »
« Mon commandant, » balbutia un jeune anarchiste, « on va brûler vifs ! »
« Vous brûlez déjà, » aboya Moreau. « Autant le faire debout. »
Ils obéirent.
Alors que les chars s'engageaient dans le défilé qui se resserrait, les ailes de la formation se referrèrent sur eux.
Les cocktails Molotov volèrent.
Les grenades retentissaient comme des marteaux sur le fer.
Les flammes enveloppèrent les machines.
Les cris résonnèrent.
Moreau se baissa sous le canon d'un char qui balayait et tira à bout portant dans une viseure.
Près de la Sierra Calderona, Renaud mena une ascension nocturne avec cinquante combattants épuisés.
Ils portaient des pioches, des cordes et de la dynamite.
« On fait tomber la falaise sur eux. Pas de passage. Pas de flanc. »
À la lueur de la lune, ils posèrent les charges.
À l'aube, un blindé allemand tourna le virage.
Renaud alluma la mèche.
La crête s'effondra.
Les cris se noyèrent dans les pierres qui tombaient.
Un blindé parvint à virer et à riposter.
L'explosion déchiqueta deux miliciens.
Les troupes phalangistes déferlèrent.
« Acier et couteaux ! » rugit Renaud.
Les baïonnettes s'entrechoquèrent.
Les crosses de fusils fracassèrent des crânes.
Le sang s'imbiba dans la poussière.
Un combattant de la CNT était coincé, Renaud plaqua l'assaillant, lui plantant son couteau de tranchée dans la gorge.
« Repliez-vous ! » hurla-t-il. « On en a assez fait ! »
Sur cinquante hommes, trente repartirent en boitant.
Derrière eux, la route n'existait plus.
À Valence, les bombardements atteignirent les faubourgs.
« Où est le convoi de Sagunto ? » hurla Clara dans une radio qui crépitait.
« Parti ! Les voies ferrées sont touchées. Aucun survivant signalé. »
« Alors évacuez les blessés vers le sud. Charettes, mules, épaules... n'importe quoi ! »
Dans un coin de l'abri, une fillette sanglotait sur une poupée brisée.
Clara s'agenouilla près d'elle. « Comment s'appelle-t-elle ? »
« María, » chuchota la fillette.
« C'est une survivante. Comme toi. Garde-la près de toi. »
Renaud regagna le poste de commandement de Moreau, l'uniforme noircie, les mains tremblantes.
« On a gagné six heures. Pas plus. »
Moreau scruta les collines noircies.
« Brûlez les oliveraies. »
Renaud se figea. « C'est notre nourriture. Notre couverture. »
« Et la leur. Brûlez-les. »
« On vous haïra pour ça. »
« Mieux vaut être haï vivant qu'aimé mort. »
Alors que les flammes se propageaient dans la vallée, l'aile sud s'effondra.
Les troupes phalangistes percèrent la ligne de tranchées.
« Mon commandant ! » cria un lieutenant. « Il nous faut des hommes... n'importe qui ! »
Moreau se redressa, la sueur ruisselant sur son visage.
« Tout ce qui marche. Je mène. »
Il boita vers la brèche, le fusil en bandoulière, le sang perçant à son flanc.
Des gamins de la milice, à peine en âge de se raser, le regardaient les yeux écarquillés.
« Où est votre sergent ? »
« Mort, mon commandant. »
« Alors c'est moi votre sergent maintenant. »
Il désigna le champ criblé de cratères. « Tenez-le. Ou mourez en essayant. »
La bataille devint chaos.
Lance-flammes contre machettes.
Mortiers contre pelles.
Quand le fusil de Moreau s'enraya, il saisit un pistolet et continua de tirer.
Quand le pistolet fut vide, il ramassa une baïonnette.
Les derniers défenseurs se tenaient sur un mur de cadavres. Et encore ils ne tombaient pas.
À minuit, l'ennemi commença à reculer. Des rumeurs d'échec parvinrent au camp de Guderian.
« Ils se regroupent, » marmonna Ravalli.
« Non, » dit Guderian. « Ils ont trop saigné. Repliez-vous. On frappera à nouveau. Mais pas aujourd'hui. »
Les feux de Teruel moururent lentement.
L'odeur de la mort persistait.
Moreau était assis sous un arbre brisé, le bras en écharpe.
Renaud s'accroupit à ses côtés.
« Ils reviendront. »
« Je sais. »
« Mais nous sommes encore là. »
« Alors l'Espagne respire encore. »