Les couloirs du Palazzo Venezia étaient inhabituellement silencieux.
Dans son bureau, Benito Mussolini était assis à un lourd bureau en bois sous la lumière vacillante d'une lampe de bureau, écrivant à la main avec des traits nets et pointus.
Un verre de vin rouge reposait à côté de lui, intact.
Les mots s'écoulaient avec une clarté absolue.
« Cette guerre restaurera la grandeur de Rome. L'Abyssinie sera écrasée. Non pour une simple conquête, mais pour enseigner au monde que l'Italie, jadis piétinée, commande désormais. »
Il s'arrêta un instant.
Puis continua.
« Le monde a oublié ce qu'était Rome. Nous lui ferons mémoire. »
Il signa.
Plia la lettre.
La glissa dans une enveloppe marquée Privato.
Per uso del Duce.
On frappa à la porte.
Ciano entra.
« Ils ont refusé encore », dit-il.
Mussolini leva les yeux.
« Les Éthiopiens ? »
« Non, les Britanniques. L'appel de l'Empereur. Minimisé au Foreign Office. Ils disent que c'est une affaire de la Société des Nations. »
Mussolini se leva et alla vers la carte fixée au mur du fond.
Des épingles rouges marquaient les principaux ports italiens.
Des épingles bleues traçaient les routes d'approvisionnement en Érythrée et en Somalie italienne.
Il tapa sur une épingle, juste au nord d'Addis-Abeba.
« Ils ne nous arrêteront pas. Il leur manque la volonté. Il leur manque l'orgueil. »
Ciano s'approcha. « Rome est avec vous. Les journaux, les étudiants, même les vieux monarchistes. Tous parlent de destin. »
« C'est le destin », dit Mussolini. « Pas du colonialisme. Une correction. Un empire, pas une expédition. »
Il se détourna.
« Envoyez la prochaine division. Renforcez Badoglio. Et dites à la presse de commencer à utiliser le mot "libération". Faites que ça sonne sacré. »
À Addis-Abeba, la cour derrière la caserne de la Garde impériale résonnait du bruit sec des commandements.
Vieux verrous Enfield et Mauser qu'on arme, verrouille et tire.
Des cartouches à blanc, surtout.
Une douzaine de gardes impériaux exécutaient un exercice sous le soleil.
Leurs uniformes étaient propres mais usés, leurs fusils astiqués mais antiques.
Des casques français de 1916 clapotaient librement sur des têtes trop jeunes pour la prochaine guerre.
Le colonel Abebe Aregai observait depuis l'ombre, les bras croisés. « Au moins ils sont rapides. »
Le capitaine Desta Zelleke acquiesça. « Ils sont motivés. Mais ils utilisent des fusils plus vieux que leurs pères. Nous avons cinquante cartouches par homme. La plupart ne savent pas démonter un verrou sur le terrain. »
Abebe plissa les yeux vers la ligne d'exercice. « Nous les entraînerons quand même. Mieux vaut qu'ils meurent entraînés que confus. »
« L'artillerie ? »
« Six pièces Krupp, un 75 français. Roues rouillées, organes de visée déréglés. »
« Et les avions ? »
« Sélassié en a vu un s'écraser la semaine dernière. Biplan français, moteur étouffé avant le décollage. Il est resté là, immobile. »
Desta baissa les yeux. « Personne ne vient, n'est-ce pas ? »
Abebe ne répondit pas.
À l'intérieur du palais Ménélik, Hailé Sélassié siégeait dans la salle des cartes, entouré de lettres françaises, britanniques, belges, suédoises.
Toutes soigneusement tournées.
Toutes dénuées de sens.
Le ministre des Affaires étrangères Tekle Hawariat se tenait devant lui, l'air abattu.
« Aucune offre. Pas même des munitions. Juste de la sympathie. »
« Genève a-t-il répondu ? » demanda Sélassié doucement.
« Seulement Avenol. Il veut plus de réunions. »
« Pendant que les Italiens veulent plus de terrain. »
Sélassié se pencha en avant.
« Nous demandons des fusils. Des balles. Des masques à gaz. La Société nous a donné une charte. Maintenant elle nous tend des condoléances. »
Un aide entra avec un message intercepté, des rapports italiens montrant une activité radio accrue près de Massawa.
Un autre régiment en route.
Sélassié leva les yeux.
« Nous devons lever les réserves. La Garde seule ne peut pas tenir les hauts plateaux. »
Hawariat hésita. « Il nous faudra que la noblesse contribue des hommes. »
« Alors rappelez-leur », dit Sélassié froidement, « que la couronne tombe avec le pays. »
À Paris, Laval entra au ministère de la Guerre flanqué de deux aides.
Il fut accueilli par le général Gamelin et plusieurs officiers d'état-major.
Une seule carte trônait au centre de la table : la mer Rouge et les possessions françaises alentour.
Gamelin n'attendit pas.
« Si l'Italie prend toute l'Éthiopie, elle consolide son flanc sud. Elle contrôle l'accès par l'Érythrée, et depuis la Somalie italienne elle menacera Djibouti. »
Un officier désigna les cartes marines. « Leur expansion navale pourrait nous prendre en tenaille par le sud. Cela expose notre logistique en mer Rouge et coupe les lignes vers l'Indochine. »
Laval exhalait lentement. « Les Britanniques tiennent Suez. Ils les contiendront. »
« Ils n'agiront pas », trancha Gamelin. « Ils regardent Genève trébucher sur lui-même pendant que Mussolini creuse des tranchées. »
Laval se tourna. « Donc nous agissons ? »
« Pas ouvertement », répondit Gamelin. « Mais nous devons renforcer Djibouti discrètement. Faire tourner de l'artillerie. Étendre la présence de la Légion. »
Un autre général ajouta : « Et augmenter les patrouilles aériennes. L'Italie nous observe autant qu'elle observe l'Éthiopie. »
Laval croisa les bras. « Renforcement discret. Pas de provocation. La dernière chose dont j'ai besoin, c'est que Mussolini diffuse l'hostilité française. »
Il regarda de nouveau la carte.
« Je croyais que Rome devait être notre partenaire en Europe. Mais il semble que nous devions révoquer notre promesse de ne pas interférer. »
Gamelin marmonna : « Ils construisent une colonie en Afrique tout en faisant semblant que c'est Versailles 2.0. »
Pendant ce temps, à Genève, le secrétaire général de la Société des Nations Joseph Avenol faisait face à la longue table en acajou de la salle 17 du palais Wilson.
Deux aides étaient assis à ses côtés.
Devant lui, un diplomate italien et un émissaire éthiopien.
Les deux hommes avaient parlé pendant plus d'une heure.
Rien n'était résolu.
« Je suggère », dit enfin Avenol, « que nous rédigions un cadre. Un panel de médiation. Deux délégués italiens, deux éthiopiens, un neutre. Le but n'est pas l'affrontement, mais la compréhension. »
Le délégué italien sirota de l'eau. « Rome ne reconnaît pas le besoin de médiation. Il n'y a pas de guerre. »
L'émissaire éthiopien se pencha en avant. « Pourquoi alors vos troupes construisent-elles des routes sur notre terre ? »
« Ce ne sont pas vos routes », répondit l'Italien.
Avenol leva les mains. « Je vous en prie. »
Mais ça partait déjà en vrille.
L'Éthiopien se leva. « Nous ne mendierons pas notre souveraineté. »
L'Italien se leva aussi. « Alors préparez-vous à la protéger. »
La porte se referma derrière eux.
Avenol se frotta le visage des deux mains.
« Que Dieu nous aide tous. »
De retour à Addis, un convoi de chariots transportant des caisses de munitions capturées lors de la dernière guerre civile arriva à un dépôt près de la capitale.
Chaque caisse contenait un mélange de vieux obus, de cartouches de fusil dépareillées et de quelques baïonnettes rouillées.
Abebe en ouvrit une et parla avec chagrin. « Voilà notre arsenal ? »
Desta acquiesça.
« Que Dieu nous aide. »
Et à Rome, Mussolini retrouva son carnet privé ce soir-là.
« Le monde parle. Mais seul l'acier déplace les frontières. Que les Éthiopiens s'entraînent avec leurs lances. Je leur montrerai ce que signifie hériter du tonnerre de Rome. »