« Ne t'inquiète pas, tu vas grandir en bonne santé et costaud. Plus tard, tu rencontreras une fille qui t'aimera tendrement, et vous aurez même un bébé en pleine forme. »
L'expression de Wang Anjian s'effondra instantanément.
« Frère Lin Ran, tu me mens. Je connais ma maladie — si on ne la soigne pas, je ne pourrai ni me marier ni avoir d'enfants. »
Lin Ran resta coi, surpris qu'un enfant puisse comprendre tant de choses.
« Tu vas guérir. Je viens d'apprendre de ta grand-mère qu'ils ont trouvé un donneur de moelle osseuse compatible. Tu es sauvé. »
« Vraiment ? » Les yeux de Wang Anjian s'écarquillèrent, incrédules.
« Bien sûr que c'est vrai. Alors concentre-toi sur ta guérison. Comme ça, l'opération réussira… »
Tandis que Lin Ran parlait à Wang Anjian, dehors, Oncle Fu faisait de son mieux aussi.
Quoi qu'Oncle Fu dise, Maman Wang ne faisait que pleurer, comme si des décennies d'émotions refoulées éclataient d'un coup.
Ces larmes contenaient à la fois de l'amertume et de la douceur.
Amertume pour son destin, douceur pour le salut de son petit-fils.
La voir sangloter ainsi, dans un tel mélange, brisa le cœur d'Oncle Fu. Il ne put plus tenir et l'attira dans ses bras.
Cette étreinte, des décennies en retard, eut enfin lieu de cette manière.
« Dahua, tu as tant souffert. »
Maman Wang le repoussa.
S'il n'y avait pas eu Zhang Laifu à l'époque, elle n'aurait pas été ligotée par les villageois, et son père — le chef du village — n'aurait pas eu à s'agenouiller devant eux. Mais à cette époque, la réputation primait sur tout.
Dans l'eau glacée, elle faillit y laisser la vie à plusieurs reprises.
Même après avoir survécu, elle endura les quolibets sans fin tandis que son enfant grandissait.
Finalement, son fils grandit, se maria, fonda une famille, fit carrière — Maman Wang commençait à entrevoir l'espoir.
Mais un accident de voiture lui ravit tout. Son fils et sa belle-fille périrent tous deux dans le crash.
À ce moment, Maman Wang faillit mettre fin à ses jours, mais en regardant le petit Wang Anjian, son cœur s'attendrit.
Le malheur ne vient jamais seul — le désastre s'acharne sur ceux qui souffrent déjà.
Wang Anjian fut diagnostiqué leucémique, et Maman Wang eut l'impression que le ciel lui tombait sur la tête.
Aujourd'hui, le garçon a neuf ans mais n'a jamais mis les pieds à l'école.
« Ne me touche pas. Moi, Wang Dahua, j'en suis arrivée là sans la pitié de qui que ce soit. »
Pour la première fois, Oncle Fu comprit ce que signifiait une douleur si profonde qu'elle vous vole le souffle.
« Je… je… je suis désolé. »
Il n'avait pas besoin d'imaginer à quel point la vie de cette femme avait été dure toutes ces années — ça a dû être insupportable.
Maman Wang l'ignora et s'assit seule sur un banc près de la porte.
« Quand tu verras Anjian tout à l'heure, j'espère que tu n'apporteras pas d'émotions négatives. »
« Je sais. Mais Dahua, il y a des choses que je dois te dire. Depuis des années, je cherchais le bon moment, mais je n'ai jamais réussi à te retrouver. »
« La vérité… c'est que je t'ai toujours aimée profondément. »
À cet instant, un jeune couple de passants lança un regard bizarre au bel homme âgé.
Un vieux déclarant sa flamme à une vieille — ça leur parut étrange.
Mais qui a dit que les déclarations d'amour avaient une limite d'âge ?
« Zhang Laifu, à ton âge, est-ce que tu crois toi-même aux mots qui sortent de ta bouche ? »
Oncle Fu ignora les curieux et s'assit à côté de Maman Wang sur le banc, bien que ni l'un ni l'autre ne se regardent.
Il baissa la tête, tambourinant nerveusement des doigts.
« Je le crois. Je connais mon propre cœur. En ce moment, tout ce que je ressens, c'est de la peine pour toi. Toutes ces années, élever ton enfant seule, puis élever ton petit-enfant — jouer à la fois le père et la mère… ça n'a pas dû être facile. »
« Tu as tant souffert. Tu te souviens de notre première rencontre ? Ma mémoire est vive — c'était sur la plage. J'étais grièvement blessé. »
En parlant, une rare lueur de bonheur traversa le visage d'Oncle Fu.
« Je ne faisais que te regarder, incapable de détacher les yeux de toi. À l'époque, tu portais tes cheveux en deux longues nattes — si belle. Et tu avais une robe à carreaux avec des chaussures en tissu noir, non ? »
« Tu m'as emmené dans une vieille maison vide de ta famille pour que je me remette. La deuxième fois qu'on s'est vus, tu m'as apporté des brioches à l'osmanthus que tu avais faites toi-même. L'arôme ! Tu les avais même fourrées avec tes pickles maison. Je t'ai dit que c'était le meilleur repas de ma vie, et tu as souri — pure comme des gardénias. »
Maman Wang sentit la chair de poule face aux paroles trop sentimentales d'Oncle Fu, pourtant elles ravivèrent aussi les souvenirs de son bonheur perdu.
Alors elle écouta en silence, les yeux se voilant peu à peu.
Oncle Fu : « J'ai tout mangé jusqu'à la dernière bouchée. Puis je t'ai demandée : "Tu n'as pas peur que les villageois t'embêtent pour m'avoir sauvé ?" Tu as répondu : "Non, pas peur." C'est là que je me suis dit — comment une femme peut-elle être si gentille et courageuse ? @#!06%… »
« Plus tard, tu as promis de venir à la capitale avec moi, mais tu n'es jamais montée dans le train. Je t'ai regardée depuis la fenêtre tandis que la lumière tombait sur toi. Je n'arrêtais pas de penser : "Allez, dépêche-toi." Si seulement on avait pu vivre ensemble… »
« Arrête. » Maman Wang le coupa net.
Des larmes brillaient dans ses yeux tandis qu'elle le regardait.
« Je n'ai pas besoin que tu te remémores le passé. Ce qui s'est passé à l'époque était mon propre choix — je ne t'ai jamais blâmé. »
Oncle Fu soupira.
« Dis-moi alors — pourquoi n'es-tu pas venue à la capitale avec moi ? »
Maman Wang ferma les yeux. Après une longue pause, elle parla.
« Tu veux vraiment le savoir ? »
« Bien sûr. À l'époque, je n'ai jamais pu t'affronter là-dessus. Maintenant, je veux comprendre ce que tu as affronté. Et je t'ai promis que je serais un homme bien — je pense avoir tenu cette promesse. » En parlant, Oncle Fu tapa doucement le dos de Maman Wang.
Alors, elle commença son histoire.
« Le jour du train, c'est ma mère qui m'a laissé sortir. Si je n'étais pas revenue, elle aurait été punie par mon père. En partant, je lui ai promis de te voir une dernière fois — puis plus jamais. »
Oncle Fu : « C'est tout ? »
« C'est tout. Plus tard, j'ai découvert que j'étais enceinte. J'ai regretté ma décision et j'ai voulu te retrouver, mais avant que je puisse, quelqu'un a appris ma grossesse — un médecin de la maternité venait de notre village, et la nouvelle s'est répandue. »
« Alors on m'a… enfin, tu peux deviner la suite. »
Oncle Fu : « Pourquoi ne m'as-tu pas cherché après ça ? »
« Parce qu'après qu'on m'ait sauvée, j'ai commencé à te haïr. Je te haïssais de m'avoir fait quitter mon foyer, de m'avoir rendue trop honteuse pour y retourner, d'avoir sali ma réputation.
Mais par-dessus tout, je te haïssais de ne pas avoir sauté de ce train pour m'emmener avec toi. Puisque c'était comme ça, j'ai juré de ne jamais te retrouver — je te laisserais mourir sans savoir que tu avais un fils. »
Les pupilles d'Oncle Fu tremblèrent à ses mots, mais Maman Wang continua.
« Honnêtement… au fil des ans, j'ai hésité. J'ai pensé à te chercher, mais je n'ai jamais pu me résoudre à te pardonner. Puis mon fils et ma belle-fille sont morts dans cet accident, et j'ai abandonné complètement. »