Non, elle n'était pas ma sœur aînée. Elle était déjà morte. Les morts étaient des cadavres, et un cadavre ne pouvait pas être ma sœur aînée.
« Hein ? Tu as raison. Si tu existes, je dois être morte. Pourquoi suis-je en vie ? »
Il y avait probablement plusieurs raisons. L'obsession de Névida à préserver le cadavre de ma sœur pendant deux mille ans en était une. Le Dieu Démon, qui avait suffisamment progressé pour créer des humains, en était une autre.
Mais rien de tout cela n'avait autant d'importance qu'on pourrait le croire. Ce qui importait le plus, c'était ceci.
Quelqu'un voulait le retour du Roi de l'Humanité. Beaucoup de gens, en dehors de Névida.
« Hein ? Pourquoi ? Ce ne peut pas être vrai. »
Pourquoi pas ? Il n'y avait pas d'autre explication.
« Parce que la raison pour laquelle je suis morte était... »
Ma sœur essaya de m'expliquer quelque chose. C'était une histoire aux profondeurs trop vastes pour s'exprimer dans un langage façonné par la langue. Ce n'était pas l'histoire d'une seule personne, mais un courant déchaîné d'une histoire immense née de la conscience d'innombrables humains. Il n'y avait aucun moyen de l'expliquer proprement.
Même ainsi, on pouvait ressentir la grandeur de ce courant sans entendre l'histoire. Le flux et les principes qui s'y trouvaient n'étaient pas des choses à expliquer. C'étaient des choses à accepter.
Ma sœur s'approcha et me l'expliqua de la seule façon que je pouvais comprendre.
Esprit rencontra esprit.
Je lus les pensées de ma sœur.
* * *
Il y eut un tel âge.
Un âge où les humains, peu différents des bêtes, cherchèrent à s'approprier toutes choses au monde et à prospérer. Ils avaient mis racine dans le savoir et fait germer la spiritualité, se tenant juste avant l'épanouissement total. Le monde retenait son souffle en attendant l'aube.
Les humains avaient des êtres connus sous le nom de Gardiens du Savoir.
Ils dessinaient des images sur les parois des grottes pour indiquer des choses. Ils transformèrent ces images en symboles, les changèrent en lettres, et tissèrent ces lettres ensemble comme des sculptures complexes pour créer des phrases porteuses de sens. Enfin, les humains purent consigner leurs expériences en quelque chose d'autre que leurs corps.
C'était le savoir. L'héritage de l'humanité.
Ceux qui rassemblaient d'innombrables fragments de savoir et les protégeaient de l'oubli étaient les Gardiens du Savoir.
« Ce sera tout pour la leçon d'aujourd'hui. »
Ils tenaient le rôle le plus important de tous, transmettre le savoir au Roi de l'Humanité.
Le Gardien du Savoir roula le parchemin ouvert, puis essuya l'encre restante avec du papier. Alors que le Gardien se préparait à partir, ma sœur demanda, confuse.
« Hein ? C'est tout pour aujourd'hui ? »
« Il n'y a plus rien pour moi à enseigner. Votre Majesté est bien trop intelligente. »
Le Gardien du Savoir glissa le parchemin dans ses robes et continua.
« Il n'y a que six mois que le Roi précédent a été emporté par le Seigneur de la Montagne. Nous ne servons Votre Majesté que depuis un mois. Pourtant, en ce temps, Votre Majesté a appris à lire et a terminé les quatre-vingt-dix-neuf parchemins. »
« Je les ai seulement lus. Les lettres, c'est amusant ! Ce n'est pas difficile ! »
« Votre Majesté est le Roi de toute l'humanité. Si les humains peuvent faire quelque chose, Votre Majesté peut le faire aussi. Vous êtes notre Roi, mais je suis aussi heureux d'avoir un élève si intelligent et avide. »
Le Gardien du Savoir sourit sincèrement.
Le soleil coucha, et la lune décroît. De jeunes pousses grandirent, leurs feuilles rougirent et tombèrent. La neige qui avait recouvert la terre pendant l'hiver fondit, et les graines qui avaient retenu leur souffle commencèrent à germer.
Les étoiles du ciel nocturne achevèrent leur cycle et revinrent à leurs places, permettant aux humains de lire les cieux et de marquer les années. Ils semèrent et cultivèrent au rythme de ce vaste flux. Ils firent couler du métal rougeoyant dans des fours crachant de la fumée chaude, le martelèrent d'innombrables fois pour faire des lames, puis les lièrent à des manches avec de la corde pour créer des armes.
Le Roi de l'Humanité apprit chaque type de savoir que le Gardien du Savoir possédait en seulement quelques semaines.
« Même dire que Votre Majesté l'a appris serait un euphémisme. Votre Majesté peut mettre en pratique tout ce qu'elle apprend. »
« N'apprend-on pas les choses pour pouvoir les utiliser ? »
« C'est ce qui le rend difficile. Les humains ne peuvent vraiment apprendre que ce qu'ils ont expérimenté eux-mêmes. Peu importe le nombre de parchemins qu'ils lisent ou la quantité de savoir qu'on leur enseigne, ils échouent à tout comprendre et s'assoupissent souvent. »
Le Gardien du Savoir grommela, puis regarda ma sœur comme si cela était du moins quelque consolation.
« Contrairement à Votre Majesté, bien sûr. »
« Mais vous avez tous fait ces parchemins ensemble, non ? »
Ma sœur ouvrit légèrement un parchemin de savoir. D'innombrables lettres s'étalèrent devant ses yeux. Une personne ordinaire aurait ressenti une sorte de mal des transports à la vue de tous ces caractères tourbillonnant devant elle, mais les yeux de ma sœur balayèrent rapidement chaque mot.
Le Roi Bête était le summum d'un individu. Pourtant, ce qui ressortait encore davantage, c'était sa nature conceptuelle. La force de l'humanité ne résidait pas dans la force brute ou les outils. Sa véritable force résidait dans l'apprentissage et la maîtrise de toutes choses au monde.
Le Roi de l'Humanité excellait aussi dans l'apprentissage. Bien vite, elle eut maîtrisé chaque vérité et principe connus du Gardien du Savoir.
Forte, rapide, sage et intelligente.
« Si je suis incroyable, alors vous tous qui avez fait des choses incroyables l'êtes aussi ! Alors vous pouvez être fiers ! »
Elle était également bienveillante et miséricordieuse.
Le Roi de l'Humanité était trop parfait.
Si parfait qu'il semblait impossible que quelque chose de plus grand n'apparaisse jamais.
Ce que le Roi de l'Humanité avait appris incluait la politique.
Pas le genre qu'on imagine habituellement, où chacun insulte l'autre tout en étant plein d'opinions et d'idéologies personnelles. Ce que le Roi de l'Humanité avait appris, c'était une compréhension structurelle de la façon dont les humains se rassemblaient et vivaient.
La plus grande partie du continent nord-ouest était dans le domaine du Roi de l'Humanité.
C'était un peu différent de le gouverner. Les humains du nord-ouest vivaient dans des sociétés tribales lâches, et le Roi de l'Humanité n'interférait pas avec la façon dont ils choisissaient de vivre. Elle n'imposait rien à personne.
Pourtant, le Roi de l'Humanité elle-même était trop parfait. Les gens ne pouvaient s'empêcher de la suivre.
Une force écrasante. Une compétence exceptionnelle. Une connaissance exceptionnelle. Et le concept même du Roi de l'Humanité.
L'eau coulait en bas de la colline. Les humains qui recevaient et buvaient le savoir qui s'écoulait du Roi de l'Humanité ressentirent l'extase et s'inclinèrent devant elle de leur propre gré.
C'est ainsi que le Roi de l'Humanité fit éclore la civilisation à travers le continent nord-ouest. Son domaine prit la forme d'une nation et devint toujours plus prospère.
Une nation avait besoin d'une capitale en son centre. Pourtant, le Roi de l'Humanité, le centre de la nation, était libre. Tout comme elle ne commandait personne, elle n'acceptait les ordres de personne.
La capitale devait pouvoir bouger avec le Roi de l'Humanité. Ses serviteurs s'engagèrent sur une route errante sans fin, suivant le Roi de l'Humanité qu'ils vénéraient.
Ils étaient les Guerriers du Roi. De nobles humains qui assistaient le Roi, le suivaient, et répandaient ses enseignements au loin.
Ils accompagnaient le Roi dans ses pèlerinages, recrutaient des gens talentueux, et se retiraient quand ils vieillissaient pour s'installer quelque part. Leur rôle était de répandre les enseignements du Roi à travers la nation.
Les Guerriers du Roi avaient un autre devoir également. Ils devaient trouver le prochain Roi.
Si le mourait de vieillesse, de maladie, ou de quelque chose ressemblant à une attaque de bête, ils organisaient de brèves funérailles et erraient immédiatement à travers le continent à la recherche du prochain Roi.
C'était une tâche très importante. S'ils avaient ne serait-ce qu'un léger retard pour en trouver un, les ambitieux Guerriers du Roi se retourneraient les uns contre les autres et se battraient, plongeant la nation dans le chaos. Pour éviter de se battre entre eux, les Guerriers du Roi avaient besoin d'un surhumain.
Heureusement, les Guerriers du Roi de cette génération avaient trouvé leur Roi rapidement.
« Votre Majesté ! »
Une jeune fille lumineuse et fraîche, aussi vive qu'un brin d'herbe, aperçut le Roi de l'Humanité et accourut pieds nus. C'était l'enfant qui avait ramené ma sœur et s'en était occupée quand elle était nouvellement née dans une grotte quelque part dans la Grande Forêt.
Ayant perdu ses parents jeune, la fille avait fait des petits boulots sous un druide de mauvaise humeur. Pour avoir soigné ma sœur, elle avait gagné le droit de rejoindre les Guerriers du Roi. Ma sœur l'accueillit chaleureusement elle aussi.
« Névida ! Ici ! »
Ma sœur apporta deux parchemins qu'elle avait préparés et les agita fièrement. Profitant de la curiosité et de la joie pétillantes dans les yeux de Névida, ma sœur dit :
« C'est du savoir druidique. J'ai écrit ce que j'avais mémorisé d'une façon plus facile à comprendre. »
« D-Du savoir druidique... ? Tu l'as écrit toi-même ? »
« Ouais. Tu as dit que tu voulais devenir druide, non ? Je vais t'en faire une avec ceux-là ! »
Les humains étaient des bêtes aussi. Même le Roi de l'Humanité ne pouvait s'empêcher de se sentir plus attachée à quelqu'un qui l'avait traitée avec gentillesse dès le début. Névida était la personne dont ma sœur, le Roi de l'Humanité de cette génération, se souciait le plus.
Le Gardien du Savoir qui avait suivi ma sœur vit les parchemins et accourut, alarmé.
« Votre Majesté ! Ces parchemins... »
« C'est bon ! Je les ai écrits ! »
Ma sœur voulait probablement souligner qu'elle ne les avait pas volés, mais c'était un problème encore plus grand pour le Gardien du Savoir. Un savoir supérieur avait été créé quelque part hors de sa connaissance.
« Hein ? »
« Elle n'est qu'une enfant. Nous l'enseignerons nous-mêmes, alors Votre Majesté devrait se consacrer à des affaires plus importantes. »
« Des affaires plus importantes ? Comme quoi ? »
« Créer des trésors, gouverner la nation, régler des disputes entre villages, ce genre de choses. »
« Rien de tout cela n'est important. Quelqu'un d'autre peut le faire même sans moi. »
Bien qu'elle eût gagné le droit de devenir Guerrière du Roi, beaucoup n'aimaient pas Névida, une fille errante favorisée seulement parce qu'elle avait rencontré ma sœur la première. En conséquence, Névida était traitée froidement même parmi les Guerriers du Roi.
« Personne d'autre que moi n'enseignera à Névida. C'est bien plus important ! »
Mais cela ne fit que rapprocher davantage ma sœur de Névida. Les Guerriers du Roi n'envisageaient pas aussi loin.
Toujours accompagnant le Roi et profitant de sa force et de son savoir, les Guerriers du Roi étaient clairement les gens au pouvoir en cet âge. Là où se trouvait le fruit du pouvoir, la corruption poussait à côté.
Les Guerriers du Roi devinrent corrompus.
Être Guerrier du Roi était une opportunité de croissance et d'expérience, et avoir ne serait-ce qu'une fois côtoyé le Roi suffisait à être traité comme un sage. Ils pouvaient entrer dans n'importe quel village, en chasser le chef, et le contrôler comme bon leur semblait.
Graduellement, les Guerriers du Roi cherchèrent à monopoliser ce pouvoir. Troublés par le Roi de l'Humanité au libre esprit, ils essayèrent par tous les moyens de la contrôler comme ils le souhaitaient.
« Révisons le savoir. »
Les Gardiens du Savoir ne purent échapper à la marée de corruption non plus.
« Votre Majesté donne notre savoir trop librement. Le savoir que nous avons péniblement rassemblé et écrit dans des parchemins est accordé même à une enfant venue de nulle part. Si cela continue, qui se donnera la peine de rassembler et d'enregistrer le savoir ? Tout le monde mentira aux côtés du Roi et attendra que ses fruits tombent. »
D'autres Gardiens du Savoir acquiescèrent en signe d'accord.
« Transmettre le savoir peut être notre devoir, mais créer du nouveau savoir sans notre consentement ? Même Votre Majesté a franchi la ligne. »
Les nobles Gardiens du Savoir étaient respectés par toute l'humanité. Contrairement aux autres formes de pouvoir, le savoir pouvait être partagé. Peut-être était-ce pourquoi ils étaient si possessifs de leurs parchemins.
« Sans le savoir, les humains ne sont pas différents des bêtes. L'humanité, et Votre Majesté, ne peuvent être spéciales que grâce à notre savoir. Nous méritons un plus grand respect. »
« C'est exact ! Sans nous, il n'y aurait pas non plus de Guerriers du Roi ! »
« Malheureusement, le Roi actuel a déjà maîtrisé chaque parchemin. Nous devrions le clarifier dans les parchemins de savoir que nous donnons au prochain Roi. »
« Et si le Roi écrit elle-même des parchemins à nouveau, comme cette fois-ci ? »
« Nous les confisquerons. Garder les parchemins est notre devoir de droit. »
Sur ce, un Gardien du Savoir ouvrit un parchemin. Aucune lettre d'un parchemin de savoir n'était censée être effacée sans soin, pourtant le Gardien commença à écrire par-dessus le texte sans égard pour une telle tradition.
Il recouvrit une phrase appelant à la large diffusion du savoir avec de l'encre blanche faite de coquillages broyés, l'effaçant. Il peignit des lettres noires sur une conscience qui avait déjà épaissi. Dans un parchemin qui portait le nom de savoir, ils inscrivirent des mots demandant que le savoir soit caché.
C'était ce qu'ils auraient dû faire.
Mais comme si le savoir lui-même résistait, les lettres se mirent à danser sauvagement. Les yeux du Gardien du Savoir s'écarquillèrent.
« Non, ceci est... »
« Le Sage du Savoir est en colère ! »
« N-Non, ce n'est pas possible... ! Le savoir était réel ? »
Un être légendaire censé avoir créé les premières lettres. Le Sage du Savoir, qui avait enseigné l'écriture et le savoir aux humains, était dit être le gardien du savoir et de la connaissance, rendant personnellement visite et punissant quiconque osait souiller le savoir.
Bien sûr, cela aussi n'avait été rien de plus qu'un vieux conte inventé pour protéger le savoir.
Mais elle possédait le pouvoir de transformer un conte en réalité.
« Ce ne sont pas des mots que vous avez écrits. »
Les Gardiens du Savoir furent si saisis qu'il semblait que leur respiration s'arrêtait. Comme si leur honte avait été exposée, ils serrèrent les parchemins contre leur poitrine et tremblèrent.
« Le savoir est la richesse de l'humanité. Puisqu'il vient des humains, il doit retourner aux humains. Il ne doit pas devenir quelque chose d'exclusif. »
Avec des yeux qui voyaient à travers toute la création, la fille réprimanda les Gardiens du Savoir.
La honte et la culpabilité les firent baisser la tête et retenir leur souffle. Qui elle était, comment elle était venue ici, et quel pouvoir elle possédait n'avaient plus grande importance.
« Mais si le savoir peut être recouvert de péché, alors ce péché peut aussi être recouvert de mérite. Je vous donne la chance de couvrir vos torts par de bonnes actions. »
La fille traversa la peur des Gardiens du Savoir et devint la nouvelle Gardienne du Savoir.