Même pour moi, porter une personne dans mes bras jusqu'au sommet du château était trop. Mais pendant tout le temps où Tyr fut dans mes bras, elle usa de ses ténèbres pour soutenir subtilement son propre poids, et grâce à cela j'atteignis les appartements de Tyr sans véritable effort.
La porte était close, mais elle s'ouvrit d'elle-même à mon approche. Les ténèbres de Tyr. Je marchai droit vers la chambre et jetai Tyr sur le lit sans ménagement.
Avec un petit rebond, Tyr atterrit sans dommage sur le matelas. Les deux bras encore serrés contre sa poitrine, elle me regarda en silence.
« Heu. Hyu. C'est plutôt soudain... »
« Soudain ? Tyr, tu espérais ça depuis le début, non ? N'essaie pas de le nier. Je suis sensible aux désirs humains. Je sais au moins faire la différence. »
En fait, Tyr espérait que je prenne un peu les devants de force. Le fait qu'elle n'ait pas résisté à ma brutalité, et qu'elle ait même discrètement aidé, en témoignait. Laissant Tyr où elle était, je retirai mon manteau et détendis mes mains.
« Bon, alors, Tyr. Commençons ton intimité. »
Tyr trépigna, les yeux tremblants, jusqu'à ce qu'elle les serre enfin et laisse échapper sa voix.
« C-c'est ma première fois, alors je te prie d'être doux... »
« Ce n'est pas la première fois. »
En un instant, Tyr comprit qu'elle ne parlait pas de ma première fois ; que mentionner mon expérience passée à ce moment crucial n'avait rien d'approprié ; et qu'elle était déçue que je le dise quand même. Cet enchevêtrement d'émotions la traversa en un battement de cœur, et son expression se glaça.
Mais ce n'était pas ce que je voulais dire. Je me hâtai de corriger le malentendu.
« Ce que je m'apprête à faire, c'est ranimer tes sens. C'en est le prolongement. Tu l'as déjà vécu plusieurs fois, donc ça devrait te être familier. »
Dès qu'elle réalisa son malentendu, l'humeur de Tyr se rétablit à une vitesse remarquable. Elle avala sa gêne un instant, puis demanda :
« ...Mes sens ? »
« Oui. Seuls les sens au-dessus de tes épaules sont revenus jusqu'ici, tu te souviens ? Il était inévitable que quelque chose manque. Tu semblais t'en accommoder, alors j'avais prévu de laisser courir... mais si tu le veux. »
Réduit à une simple chemise légère, je tirai une carte de ma manche. Le Sept de Piques, la Filature d'Éclair. Tyr vit le sigle familier et parut un peu déçue.
« Donc par intimité, tu voulais dire... »
« Ranimer tes sens, c'est exactement le genre de chose privée qu'on ne peut montrer à personne, non ? »
« ...C'est vrai. »
Une déception qu'elle ne put cacher s'insinua dans sa voix. Autrefois, ça se serait soldé par une seule pensée plate : « ce n'est pas ce à quoi je m'attendais », et rien de plus. Maintenant, avec l'attente et la déception en superposition, les émotions de Tyr étaient en pleine couleur, incomparables à avant.
Pourtant, il n'y avait aucun doute que cela aussi était quelque chose que Tyr voulait. Posant ses attentes, elle s'assit sur le bord du lit et boudea.
« Et moi qui croyais que c'était autre chose. Tu as un don pour taquiner les gens. »
« Taquiner ? Qu'est-ce que tu imaginais ? »
« Assez ! Fais vite. »
Je m'assis à côté de Tyr, visiblement mécontente. Laissant la carte se caler naturellement contre ma main, je saisis Tyr par la taille et l'attirai. Je l'assis sur mes genoux et la repliai dans mes bras, l'enlaçant par derrière.
Jadis elle aurait été scandalisée, mais elle avait traversé bien des situations similaires pendant la réactivation de ses sens, et Tyr le supporta avec familiarité.
« Hyu ? »
« Ah. Tyr. Il y a une chose que je ne t'ai jamais prévenue. Parce que je ne voulais vraiment pas le faire. »
Sous ses cheveux relevés, la nuque blanche apparaissait. Cette fragilité, comme si elle allait se briser au toucher, persistait même après le retour de son cœur. Effleurant sa peau exsangue, je chuchotai :
« Tyr. Je suis le Roi de l'Humanité. »
« Je sais. »
« Non. Tout comme on ne se connaît pas soi-même, les humains ne connaissent pas les humains. Moi y compris, le Roi de l'Humanité. Pour commencer, "connaître" est un mot si arrogant, si présomptueux. Avec tant d'humains au monde, qui pourrait les regrouper tous et prétendre connaître l'humanité ? »
Si les humains connaissaient vraiment les humains, s'ils savaient de quoi un humain est fait et comment il agit, la lecture de pensées ne serait même pas nécessaire. On pourrait simplement les créer et les diriger comme on veut.
Mais le seul pouvoir que je possède, c'est la lecture de pensées. Le pouvoir de lire les pensées et les souvenirs. Rien que ça.
« Pas assez humain. Dépourvu d'humanité. Des formules comme celles-là prétendent déjà définir ce qu'est un humain. Je n'aime pas ça. Même si ton cœur ne bat pas, même si tu n'as pas de sens, même si tu as vécu mille ans, ça ne fait pas de toi une non-humaine, Tyr. Même un être qui boit le sang des autres, marqué comme hérétique par le Sanctuaire, est humain tout pareil. Un humain ordinaire. »
Je glissai mes bras sous les siens et autour d'elle, et dis, presque en regrettant :
« C'est pour ça que je ne voulais pas te changer. »
« ...Alors pourquoi as-tu ranimé mon cœur et restauré mes sens ? »
« Parce que tu le souhaitais. Et parce que tu as essayé. »
Sa peau d'un blanc pur était comme une feuille blanche. N'importe quelle inscription s'y détacherait presque cruellement. Comme laisser des traces dans un champ de neige intacte, ça s'accompagnait d'une pointe de culpabilité... mais je devais continuer coûte que coûte.
« Tu as voulu te changer assez fort pour offrir ton cœur à un autre, et tu y es parvenue, en empruntant le pouvoir de tes servantes. Seulement, le dilemme de l'homoncule t'empêchait d'agir selon tes convictions... alors j'ai décidé de prêter main-forte. »
« Pour que je puisse bouger comme je le veux ? »
« Oui. En tant que Roi de l'Humanité, je suis ton roi aussi, Tyr. Ce qui veut dire que je peux contourner le dilemme de l'homoncule. J'étais ton représentant, à l'époque. »
La main que j'avais tendue parcourut la clavicule de Tyr. Elle ressortait trop clairement sous sa peau fine. Quand je laissai un doigt s'enfoncer dans ce creux, le corps de Tyr tressaillit légèrement.
« Cette fois, c'est pareil. Je peux ranimer tes sens comme les tiens. Mais je ne voulais pas tous les ranimer. »
« Po...urquoi ? »
« Parce que ce serait comme si je te refaisais à mon goût. Moi, le Roi de l'Humanité, qui devrais seulement veiller sur l'humanité telle qu'elle est. »
C'est vraiment quelque chose de difficile.
Le roi des bêtes qui représente tous les bêtes pourrait être appelé un observateur. Mais que se passe-t-il si cet observateur se retourne et influence les bêtes ? Si le Roi de l'Humanité change l'humanité, que devient le Roi de l'Humanité ? Pour le dire de façon extrême, si le Roi de l'Humanité tuait tous les humains, il ne pourrait même plus exister.
C'est vrai même maintenant. La Progénitrice Tyrkanzyaka est la déesse d'une nation et une titane qui orne un coin de l'histoire. Si je ranime Tyr, d'immenses changements suivront.
C'est pour ça que je ressens une résistance à changer qui que ce soit.
« Humanité. Humanité. Humain. De drôles de mots. Ceux qui manquent d'humanité ne sont pas humains ? Si tu n'es pas humain, ça fait de toi une bête ? Les humains n'avancent pas vers quelque chose. Un humain est déjà humain, tel quel. Nous ne sommes pas en train de devenir quoi que ce soit. »
Tyr eut du mal à répondre. Ma main qui errait sur sa peau la distrayait sans cesse, et elle ne savait pas quoi me dire. Après une longue hésitation, elle ne parvint qu'à une seule phrase.
« ...C'est pour ça que tu détestes le Sanctuaire. »
« Exactement. Ils ont un vrai don pour définir ce qu'est un humain. Bref. »
Chaque fois que mes doigts effleuraient sa peau, la couleur y revenait, ne serait-ce qu'un instant. L'éclair qui s'infilrait laissait sa trace sur la conscience de Tyr et s'éteignait. Peut-être parce que la peau était si loin de la tête, la sensation refusait de prendre, si fermement que je la grave.
Il me fallut un peu plus de force.
« Je vais te rendre aussi proche que possible de ce que tu étais en vie. »
Je remplis mes mains d'éclair et les posai sur le corps de Tyr. Je ne serrais même pas fort, et pourtant le corps de Tyr tressaillit.
« Mm. »
« Les mains de Hyu sont plutôt grandes. Juste deux, et elles me couvrent du cou au haut de la poitrine... »
Je n'avais encore rien touché. Mais comme il était évident que j'irais plus loin, Tyr laissa échapper un petit soupir et baissa les yeux sur mes mains. Avec seulement de faibles sons s'échappant dans la pièce, j'abaissai progressivement mes mains. Lentement, mais sûrement.
« Ah... »
« De plus en plus bas... À ce rythme, il va atteindre... »
Tac. En descendant, ma main accrocha la robe de Tyr. La robe antique la dévoilait jusqu'à la clavicule et ne permettait rien en dessous. C'était le sanctuaire intérieur de la noble Progénitrice, où ni le toucher ni même le regard n'étaient tolérés. La robe noire s'acquitta de son devoir de voiler le corps de Tyr jusqu'au bout.
Mais j'y intrus sans hésiter.
« ...! »
Les vêtements de Tyr se transformèrent en cartes et glissèrent. Son buste, caché jusqu'ici par cette robe sans lumière, fut mis à nu sous la lueur tamisée. Saisie, Tyr attrapa les cartes qui tombaient, mais ce fut aussi futile que d'essayer de saisir l'eau courante. Ce qui avait été une robe lui échappa entre les doigts. Nue en un instant, Tyr serra les yeux.
« Attends. N'est-ce pas trop tôt ? Est-ce vraiment bien de permettre ça ? Qu'est-ce que je fais ? »
Dans la lumière tamisée, la peau de Tyr était si blanche qu'elle semblait luire. Au-delà de la ligne fine de ses épaules, la courbe de sa poitrine pointait derrière un bras. Je baissai ses poignets de là où ils la protégeaient et murmurai :
« Prépare-toi. »
« Je suis déjà prête, plus qu'assez ! Comment pourrais-je ne pas l'être ? Tes mains sont à un souffle de jouer avec moi...! »
Une déglutition sans salive à avaler. De la part de Tyr, et de la mienne aussi. Alors que les murs la cachant tombaient un à un, Tyr répondit, les yeux fermés, comme si elle se rendait.
« Je... le fais. »
Trop noble pour être appelée une fleur de falaise, Tyrkanzyaka, l'invincible Progénitrice de tous les vampires, gisait dénudée dans mes bras. Avec soin, mais sans hésiter, je remontai le long de la ligne entre ses seins.
« Il a touché... »
Le doux bombé de sa poitrine se logea dans ma main. La façon dont il s'accrochait doucement à ma paume était agréable. Mais le contact était trop inédit pour Tyr, et ses épaules tremblèrent.
Tyr n'avait toujours pas de sensation là. Le tressaillement de ses épaules et le tremblement venaient d'une résistance psychologique. Elle était prise par l'atmosphère, et par l'acte lui-même, rien de plus. Tyr ne ressentait rien de tout ça au vrai sens.
...Pas encore, en tout cas.
« Hic. »
Avec l'éclair en coupe dans ma paume, je balayai doucement le corps de Tyr. D'en bas vers le haut, la couleur éclosait où mes mains passaient. Le plaisir coupable de souiller librement une toile blanche pure me laissait un peu excité moi aussi.
« Son toucher est plus rude. Différent d'avant. Est-ce que Hyu... le ressent aussi ? Là où ses mains passent... quelque chose. Quelque chose de chatouilleux et d'étrange s'infiltre dans mon corps... »
Jusqu'ici, c'était pareil que pour ranimer les sens ailleurs. Ça ne resterait pas comme ça.
Je retirai mes mains un instant. L'éclair qui ruisselait du Filature d'Éclair scintillait visiblement. Entre mes doigts, des fils d'éclair étaient assez brillants pour flasher.
Puis, des deux mains chargeant plus d'éclair que je n'en avais jamais canalisé, j'agrippai fort le corps de Tyr.
« Ha?! »
Et le corps de Tyr se cabra.
Tyr cligna des yeux face à la sensation inconnue. Les mains reflétées dans ses yeux étaient, il est vrai, en train de pétrir un endroit plutôt sensible, mais elles n'étaient sinon pas différentes d'avant. Un toucher agréable qui portait la sensation où il posait.
Mais cette fois, la sensation elle-même était d'une autre espèce. Contrairement au goût ou à l'odorat, ce n'était pas pour discerner les choses... juste le toucher pur. Une sensation primordiale, comme un choc, jaillissant d'un lieu sensible, se tissant en quelque chose de complexe.
Tyr, incapable de reconnaître cette sensation totalement étrangère comme du plaisir, ne put laisser échapper que des sons impuissants.
« Mmm. C'est. Étrange. Mm. C'est. »
« Ce n'est que le début. »
« Le... début ? »
« Oui. Cette partie est loin de la tête... donc elle a besoin d'une stimulation un peu plus forte. »
J'essayai de ne pas le montrer, mais ma propre respiration était devenue un peu haletante. Ce corps-là est humain, après tout.
Il n'y avait pas besoin de retenir. Où irait mon désir deviendrait simplement les sens de Tyr. Tirant encore plus de la puissance de l'éclair, je caressai la douceur dans ma main, cherchant le point sensoriel. Je trouvai le petit bout tendre, encore incapable de répondre, n'ayant jamais encore appris le plaisir.
C'est bien. C'est pour ça que moi et cet éclair existons.
Je le taquinai prudemment tout autour, et puis, avant que Tyr ne puisse réagir, j'écrasai le bout fort entre deux doigts.
Un temps plus tard, les yeux de Tyr s'écarquillèrent.
« Haa-ah?! »
Un plaisir qu'elle n'avait jamais ressenti de sa vie submergea Tyr comme une vague. Son dos se cambra tendu, plié près de la rupture, et son corps frêle trembla violemment. Seules les parties qui avaient de la sensation, c'est vrai, mais toutes répondaient hors de son contrôle.
« Attends, attends, attends. Quelque chose. Attends. »
Le plaisir qu'elle ne connaissait pas l'effrayait. La sensation qui s'amassait à mes doigts était en train de refaire Tyr depuis les racines. L'inconnu porte toujours la peur avec lui. Tyr haleta pitoyablement face au choc qui ébranlait sa tête.
« Hyu?! Attends. Arrête. Quelque chose ne va pas...! »
« C'est parfaitement normal. »
Je chuchotai encore et pincai. La voix de Tyr ne put former de mots et se répandit en gémissements. Je sentis un tremblement pitoyable au bout de mes doigts.
« C'est l'endroit le plus sensible, alors l'éclair doit être un peu fort. »
« Ahn, arrête. Ce n'est, pas... hyah...! »
« C'est étrange. Je ne sais pas. Je ne comprends pas. Mais... ce n'est pas désagréable... Un peu. Encore. »
Je suis du genre à faire confiance au cœur plutôt qu'aux mots. Si sa bouche dit non mais que son cœur dit que...
J'appuyai de toutes mes forces, assez fort pour faire éclater.
L'éclair afflua, à travers mes mains et à travers l'esprit de Tyr. Son corps hypersensible prit mon éclair comme sensation brute. Même pour Tyr, ça dut être trop intense. Elle mordit sa lèvre fort et se recroquevilla sur elle-même, endurant un sentiment qui vivait quelque part entre douleur et extase.
« Ah...! »
« Ça va être un peu fort. Supporte. »
« Ça fait mal. Hyu...! Attends, c'est...! Ngh! »
Une pression d'écrasement de plus et Tyr coupa son mot en plein milieu, secouant la tête encore et encore. Je serrai comme pour enfermer son petit corps qui se soulevait pitoyablement.
Si Tyr utilisait ne serait-ce qu'une fraction de sa force ici, elle pourrait glisser hors de mes bras aisément. Et pourtant...
« Arrête, arrê-te...! »
« Un peu. Encore...! »
Tremblant, secouant désespérément la tête, agrippant mes mains comme pour les arrêter. Elle ne le fit jamais vraiment.
« Haa. Hyu...! Plus que ça...! »
« ...Je veux sentir... encore...! »
Tyr ne m'arrêta pas, et je ne lui refusai pas. Je tourmentai cette petite poitrine sans relâche. Savourant sa douceur, j'enfouis mon visage dans sa nuque. Quand je mordis légèrement la peau qui ne portait pas la moindre trace d'odeur, son cou frémit.
« Hyu, Hyuu! C'est étrange, c'est bizarre...! »
« Objectivement, avoir de la sensation, c'est ce qui est normal. »
« Ce n'est pas ça que je veux dire... hyah! Mm. Ah. »
Tyr ne cessait de secouer la tête, les mots abandonnés à mi-chemin.
Tirer, balayer vers le haut, serrer fort à nouveau. Je maniais la peau intacte de la Progénitrice comme un jouet, taquinant le fruit qui couronnait son sein tout du long.
Bientôt, ce bout à elle mûrit comme un fruit prêt à tomber. Sa sensation était revenue, pleinement.
Plus vite que je ne l'espérais. Pas besoin de continuer à toucher, alors.
Je ceignis sa taille d'un bras et la soulevai légèrement, la faisant pivoter pour qu'elle s'assoie face à moi. Brutalement laissée tout entière à découvert, Tyr détourna la tête par gêne. Pas que ça cache quelque chose.
Peau pâle, délicate et fine. Un corps comme une sculpture, pourtant doux. Beau, et maintenant avec la vie revenue sur son visage enfin. Je l'avais senti en la tenant par derrière, mais la voir de face remuait quelque chose de neuf. Alors que je prenais lentement la mesure de sa vue, le fruit rouge mûrissant sur cette douce colline ressortit devant mes yeux. Frappé par une impulsion soudaine, je me penchai et en pris une douce bouchée.
« ......!! »
Les bras de Tyr enserrèrent ma tête. Le mouvement instinctif me laissa le visage enterré contre sa poitrine. Incapable de me retirer ou de relever la tête, je respirai le parfum faint de sa peau. Une personne peut-elle s'enivrer d'un parfum si faint ? Comme envoûté, j'appuyai mes dents sur elle.
Avec un pop, le nectar jaillit dans ma bouche. Tyr, déjà haletante, rejeta la tête en arrière et frémit.
« Haaa-ahh. »
Il semblait que la stimulation de l'éclair était entrée un peu trop fort. Même des choses qui n'avaient pas à sortir encore se mirent à couler. Dépité par le liquide qui coulait sur ma langue, et sans meilleure option, je l'avalai simplement. C'était inattendument sucré.
Quelle ironie. Un vampire boit le sang des humains, et voici un humain buvant ce qu'il avait tiré du vampire. Je retirai ma bouche avec un sourire, et une perle s'étira longue et luisante entre nous. Mon corps regretta la douceur qui s'évanouissait, mais c'était bien. Il en restait encore un.
Je relevai la tête et regardai Tyr, s'appuyant faiblement contre moi.
« Tyr. »
« Hyu... »
« Ce n'était que ta poitrine. Tu es sûre que tu iras bien quand je ferai le reste ? »
La légère rougeur sur son visage était ensorcelante. Timidité, trouble et bonheur y trempaient tout à la fois, se mêlant en une couleur impossible à nommer. Tyr répondit, la voix tremblante de plainte.
« C'était inconnu. C'était déroutant. C'était agonisant. Ça faisait mal, et ça m'effrayait. Une sensation qui secoue corps et cœur à la fois... sûrement, ça va me changer en autre chose. En une existence totalement différente de ce que j'ai été. »
Au début, Tyr était un phénomène ambulant. Pour elle, qui était déjà morte une fois, la frontière entre elle et le monde était floue. Je ranimai son cœur, bâtis des murs, et élevai une pièce où il n'y avait que des ruines.
Mais ça ne suffisait pas. Une pièce close de tous côtés n'est pas différente d'un cercueil. Alors j'y taillai des fenêtres. Des fenêtres du nom de sensation, qui laisseraient la lumière entrer, le vent souffler, et secouer la pièce pour l'éveiller.
Ça a commencé comme le vœu de Tyr, mais au bout du compte, c'est moi qui l'ai fait. J'ai transformé cette poupée en humaine et j'y ai soufflé la vie. Et le plus grand œuvre de ma vie me regardait avec le plus beau sourire qui soit.
« Ça m'effraie, et ça m'inquiète, et pourtant... »
Tyr baissa lentement la tête et couvrit mes lèvres des siennes. Ce fut un baiser maladroit, et d'autant plus électrisant pour ça. Elle me goûta longuement, longuement, puis répondit, l'expression totalement fondue :
« Si c'est toi qui me le donnes, Hyu... je crois que je serai heureuse. »
La nuit est courte. Mais la nuit au Duché, où la brume voile le soleil, s'étire et s'étire. Quand cette longue nuit s'achèvera, la fille qui a vécu douze siècles passera au-delà de la virginité et renaîtra, enfin, en dame.
Le premier jour de la nuit qui recelait la vie privée de la Progénitrice touchait à sa fin.