L'Église du Jugement n'existait plus. Il restait peut-être des croyants quelque part dans l'Empire, fantômes persistants, mais du moins le temple de l'Église avait disparu.
Ce qui s'était passé au temple de l'Église n'était pas largement connu. Seuls quelques survivants en avaient réchappé, et ils en parlaient peu.
Ce qui était certain, c'est qu'Hellawman, comte palatin de Kelbron et commandant en chef de la campagne, était mort au combat. Son corps était si horriblement mutilé qu'il avait été difficile de le récupérer.
Il aurait peut-être mérité des honneurs, mais l'occasion n'en fut pas donnée. L'affaire fut réglée en silence, dans le cercle familial.
Le Cinquième Prince, Bellator, proclama à grands cris qu'il avait vengé le précédent Empereur et, en tant que prochain Empereur, assurait sa légitimité. Pourtant, l'effet ne fut pas aussi grand qu'espéré.
Rois, ducs, marquis et autres puissants ne sont pas du genre à se laisser influencer aisément par le symbolisme.
Ils ne bougent que pour des gains réels et certains. Ou face à une force capable de leur infliger de lourdes pertes. D'ailleurs, chacun était déjà bien assez occupé à tenir ses propres vassaux en respect.
Le Second Prince, Lotharius, était encore en vie. Il était premier dans l'ordre de succession.
L'aîné était mort jeune, et le petit-fils de l'Empereur avait dû devenir Prince héritier. En conséquence, Lotharius avait été tenu en laisse et fait comte après avoir quitté la capitale impériale prématurément.
Il n'avait pas d'assise politique dans la capitale. Il vivait replié sur lui-même et n'était pas spécialement sociable, si bien qu'il n'avait pas non plus de soutien clair parmi les vassaux.
On savait peu de choses sur sa personnalité. En résumé, il n'avait guère plus que sa légitimité.
Le Cinquième Prince, lui, était second dans l'ordre de succession, mais il disposait d'une solide faction politique dans la capitale. Son soutien parmi les vassaux restait flou, mais du moins faisait-il des efforts pour les rallier.
L'Empereur était élu par les princes ayant droit de vote. Sauf raison particulière, la tradition avait toujours porté sur quelqu'un de la famille de Nibelingen, la maison du premier Empereur. En réalité, toutefois, tout noble titré était éligible.
Autrement dit, les princes-électeurs devaient se réunir et tenir une élection. Mais il n'y avait pas de Prince héritier, et le Second et le Cinquième Prince étaient en conflit. Nul ne savait qui serait élu.
Pour faire simple, l'un des deux princes devait mourir. Même s'ils ne convoitaient pas personnellement le pouvoir, c'était le sort de ceux qui naissaient fils d'Empereur.
Les hors-la-loi pullulaient toujours dans l'Empire. Certains endroits étaient parfaitement paisibles, tandis que des atrocités s'y commettaient chaque jour.
La rébellion dans le royaume d'Adelorne n'était pas aisément matée non plus, et la guerre s'éternisait.
Tel était le monde. Historiquement, rien de spécial. C'était le genre de chaos qui éclate quand les gens ont presque tout oublié. Mais pour ceux qui le vivaient, c'était une tragédie.
Pendant plusieurs années, une étrange stabilité se maintint, comme une paix qui n'en était pas tout à fait une. Le trône impérial ne pouvait rester vacant éternellement, pourtant il le resta pour un temps.
Au milieu de cela, Ricart et ses amis prirent des chemins différents après la campagne contre l'Église. Ils ne s'étaient pas éloignés par le cœur. Ils souhaitaient simplement emprunter des routes distinctes.
Est-ce vraiment rien d'inhabituel que des amis prennent des chemins séparés en vieillissant ? N'est-ce pas ainsi que vit tout le monde ?
La famille impériale accorda à Volka une terre inoccupée quelque part à l'est, à bas prix. C'était un lieu dont le droit d'autonomie était reconnu, à l'instar d'un domaine chevaleresque ou monastique. On pourrait peut-être l'appeler un domaine de clan.
La famille impériale ne fournit que la terre. La garder en sécurité et y instaurer l'ordre reposait entièrement sur les épaules de Volka.
Quelques personnes suivirent Volka jusqu'au bout, et Boribori partit avec lui.
Boribori put enfin se débarrasser de l'épithète fatigante de Quintuple Démembrement. On l'appelait désormais l'Épée Noire.
En tant que Maître d'épée de nom et de fait, il devint connu comme le gardien du clan Viola et un maître de l'épée.
Grâce à ses relations à Ernberg, Volka emprunta et acheta ce qu'il put, puis repartit obstinément de zéro.
Ce fut difficile, dangereux, et bien rempli, mais cela avait du sens. Il n'appartenait plus à la guilde. C'était entièrement le sien. Non, c'était à tous.
Et une nouvelle vie naquit pour Volka et Delphi. Contrairement à eux-mêmes, qui avaient été abandonnés, ils aimèrent et bénirent la nouvelle génération.
Ice acheta un vieux monastère abandonné et y fonda un orphelinat avec Daisy, les nonnes prophétiques, et les enfants rescapés.
On l'appela l'Ordre de l'Épée Mikela. Ce n'était pas simplement un lieu pour vénérer Dieu, mais une sorte de monastère armé.
Ice en était le seul moine armé pour l'instant, mais il enseignait l'épée aux enfants.
On appelait Ice l'Épée de Pureté, ou l'Épée Blanche. On disait qu'il se tenait en égal de Bori, l'Épée Noire.
« Louez Dieu, et soyez braves face à l'amour. »
Telle était la devise de l'ordre, qui voyait comme son devoir de protéger les faibles, surtout les enfants.
Eux aussi peinaient par manque de fonds, mais chaque jour avait du sens.
Il y avait une plénitude profonde à voir les sourires éclatants des enfants et à les regarder grandir année après année.
Ceux qui avaient été abandonnés bâtissaient chacun, ou étaient en train de bâtir, famille et foi à leur manière.
Et Ricart...
Le langage de Dieu est le silence. Il n'a pas besoin de mots pour dire aux gens que les saisons ont changé. La neige qui fond, les bourgeons qui pointent, les créatures qui sortent d'hibernation, et la chaude lumière du soleil suffisent.
Dieu montre tout. Les gens choisissent simplement de ne pas voir.
Mais certains n'ont pas le temps de se retourner vers le printemps naissant. La vie est simplement trop dure et difficile.
C'est particulièrement vrai pour ceux que la tyrannie de seigneurs violents, de prêtres corrompus et de hors-la-loi a chassés de leurs foyers.
À moins d'avoir des parents ailleurs, s'installer dans un nouveau lieu n'est pas aisé. C'était une époque particulièrement hostile aux étrangers.
Alors une rumeur se répandit parmi ceux qui n'avaient nulle part où aller, ceux que les autres rejetaient.
La Frontière Orientale. On disait qu'on y donnait la terre gratuitement, qu'il n'y avait pas de seigneurs violents, et que les gens se sauvaient par leur propre foi.
De plus en plus de gens crurent ces mots et s'y dirigèrent.
Il existait un lieu où de telles personnes se rassemblaient, et des guides qui menaient les voyageurs vers la Frontière Orientale.
Il était difficile de dire s'ils étaient des escrocs. Même s'ils l'étaient, il n'y avait aucun moyen d'obtenir réparation, ni personne à qui se plaindre.
Près de la frontière entre les parties centrale et méridionale de l'Empire se dressait un hameau qui n'était ni village ni ville. Il s'était simplement formé là où les gens s'étaient rassemblés. Il n'avait pas de nom. On l'appelait simplement le Carrefour.
Quelques bâtiments misérables et une large écurie. La plupart vivaient simplement dans des huttes ou des tentes.
Un cimetière se trouvait à proximité, et le croque-mort semblait avoir le métier le plus lucratif. Les malades se rassemblaient près du cimetière pour attendre la mort.
Une famille arriva en un tel lieu. Il y avait un père large d'épaules, fortement barbu, une mère qui paraissait bien jeune à côté de son mari, une fille aînée, et un fils cadet qui semblait avoir sept ou huit ans. Une famille de quatre.
Ils semblaient avoir une histoire, mais ce n'était rien de spécial ici. Il y avait autant d'histoires qu'on ne peut entendre sans larmes que de détritus le long de la route.
Le père tenait une hache de bûcheron dont la lame était enveloppée de tissu. Il portait un lourd chargement de biens sur le dos. Sa femme et sa jeune fille portaient aussi des fardeaux, ne laissant que le plus jeune fils les mains vides.
Après avoir jeté un coup d'œil autour de cet endroit misérable et nu, il se dirigea vers un bâtiment appelé Lys Lys.
Çaitait une auberge miteuse, pourtant elle remplissait le rôle d'une administration sans en être une. Elle recrutait les gens à destination de la Frontière Orientale et les envoyait par groupes une fois qu'il y en avait assez.
Au moment où il entra, une puanteur infecte le frappa. Les gens à l'intérieur n'étaient que des voyous, des criminels et des prostituées.
Le père alla droit au tavernier.
« Je veux aller à la Frontière Orientale. »
Le tavernier essuya une tasse en bois avec un chiffon immonde. Ils levèrent à peine les yeux vers l'homme, puis continuèrent d'essuyer la tasse comme pour le congédier.
« Nom. »
« Hartmann. »
« Ancien de l'Église du Jugement ? »
« Non. »
« Criminel ? »
« Oui. »
« Quel crime avez-vous commis ? »
« J'ai tué un prêtre. »
« ... Donc vous êtes un hors-la-loi. »
« Non. »
Le tavernier posa la tasse avec un bruit sec.
Puis ils regardèrent Hartmann et sa famille.
Sa femme portait un sac sur le dos. La jeune fille et le garçon s'accrochaient fermement de part et d'autre de la jupe de leur mère et fixaient le tavernier.
« Trois adultes et un enfant. Trois pièces d'argent et une pièce de cuivre. »
« Il y a deux enfants. »
« Plus de dix ans, ce ne sont plus des enfants ici. »
Le tavernier désigna la fille du menton.
Discuter ici ne ferait pas baisser le prix. Ce n'était en rien une petite somme, mais c'était peut-être raisonnable pour le prix d'un dernier espoir.
Hartmann posa trois pièces d'argent et une pièce de cuivre sur le comptoir. Elles étaient ébréchées et légèrement déformées.
Le tavernier empocha l'argent, puis indiqua du regard un endroit.
« Ces deux-là. Riman et Yap partiront bientôt. Et ce vieillard au fond, Bremen, mettra un peu plus de temps. À vous de choisir. »
Hartmann examina les gens assis le long du mur. Riman et Yap étaient jeunes et un peu armés. D'après les gens à leur table, ils semblaient avoir des compagnons aussi.
Bremen, lui, occupait une table seul. Coiffé d'une toque, le vieillard était assis, la tête baissée. Impossible de dire s'il dormait ou non. Une épée courte pendait à sa ceinture.
Les guides ne se contentaient pas de montrer le chemin. Il leur fallait assez de skill aux armes pour protéger les gens dans une certaine mesure sur le trajet vers la Frontière Orientale.
À ce critère, Bremen semblait le moins fiable.
Pourtant, Hartmann s'approcha du vieillard. Pas pour une autre raison, mais parce que si Riman et Yap tournaient leurs lames contre lui, il ne pourrait pas faire face.
Je protégerai ma famille. Il lui suffisait de quelqu'un pour lui montrer la route.
Quand Hartmann atteignit le vieillard, Bremen releva lentement sa tête baissée et le regarda. Sa moustache blanche terne était frappante.
Bremen jeta un rapide coup d'œil à la famille d'Hartmann.
« Savez-vous vous servir de cette hache ? »
« Je n'ai fait que balancer une hache toute ma vie. »
« Pas pour couper du bois. Pouvez-vous trancher un homme ? »
« C'est pour ça que je suis venu jusqu'ici. »
« ... Je vois. Votre nom ? »
« Hartmann. »
« Je suis Bremen. J'ai besoin d'une paire de mains en plus, alors aidez-moi. Il y a beaucoup à charger. »
« Avant ça, comment puis-je vous faire confiance ? »
Bremen n'était ni quelqu'un nommé officiellement par un seigneur, ni membre d'un groupe ayant ne serait-ce que la fiabilité minimale de la Guilde des Aventuriers. C'était simplement un guide.
Bremen fixa Hartmann.
« Chercher de la confiance de nos jours ? Eh bien, ici vous ne pouvez choisir qu'une de deux choses. Faire confiance, ou non. »
Hartmann ne répondit pas.
Cette fois, Bremen lui posa une question.
« J'ai une question aussi. Neuf personnes sur dix qui partent pour la Frontière Orientale meurent en route. Y irez-vous quand même ? »
Hartmann pensa à sa famille. Cela seul l'empêcha de répondre aisément. Mais il n'y avait rien d'autre à faire qu'acquiescer.
Bremen se leva lentement de son siège. Il ne semblait pas avoir de mal à bouger, mais il avait la lenteur craquante d'un vieillard.
Pensant qu'ils devraient rester un ou deux jours, Hartmann loua une chambre. Il n'y en avait pas de libre, mais le tavernier en libéra une en jetant dehors quelqu'un qui n'avait pas payé son loyer.
La chambre où quelqu'un avait séjourné était sale et en désordre. Elia, la femme d'Hartmann, la nettoya du mieux qu'elle put, posa les lourds sacs, et reprit son souffle.
Hartmann suivit Bremen et rencontra les gens qui vivaient dans les tentes dehors. Ils comptaient tous suivre Bremen vers la Frontière Orientale. Ils voyageraient ensemble.
Il y avait un autre homme comme Hartmann avec plusieurs enfants, trois jeunes hommes qui avaient l'air de voyous, et une mère célibataire.
En comptant les enfants, ils étaient quatorze en tout. Nul ne savait d'où ils venaient, ce qu'ils avaient fait, ni quelles histoires ils portaient. Ils avaient une chose en commun. Ils voulaient vivre une nouvelle vie.
Ils étaient gauches et méfiants les uns envers les autres. Pourtant, ils s'aidèrent à organiser leurs affaires, achetèrent des provisions de route, et offrirent discrètement des choses quand quelqu'un en avait besoin.
Un homme nommé Geyser était du même âge qu'Hartmann. Sa femme était morte, et il avait trois filles et un fils.
Étonnamment, il possédait deux bœufs et trois veaux. Considérant que le bétail était la plus grande richesse qu'un roturier puisse posséder, il était riche. Pourtant nul ne savait quelle histoire l'avait poussé vers la Frontière Orientale.
Dalia, autrefois prostituée, tenait un nouveau-né dans ses bras. Elle n'avait pas de mari. Que ce soit sincère ou joué, elle était intimidée par les hommes et timide.
Au moment où Hartmann eut à peu près appris tous les visages, organisé les bagages, et familiarisé chacun avec ce qu'il y avait à faire sur la route, le soir était venu.
Elia, épuisée par le dur voyage, s'endormit en serrant les enfants contre elle. Puis la porta s'ouvrit avec un cliquetis. Au bruit des pas, elle sut que c'était un homme, et supposa que c'était son mari.
Il s'allongea avec la fille et le fils entre eux. Un instant plus tard, la fille appela sa mère d'une voix tremblante.
« M-Maman... »
Ce n'est qu'alors qu'Elia ouvrit les yeux.
Dans la pièce sombre, un étranger crasseux lui souriait. Sa main tripotait sa fille. Un frisson lui parcourut l'échine.
« Iih ! »
L'homme couvrit la bouche d'Elia. C'était la personne qu'on avait jetée dehors pour n'avoir pas payé le loyer.
« Tais-toi, salope. Si tu ne veux pas crever. »
Il sortit un couteau rouillé. Elia était trop terrifiée pour émettre un son.
Alors la fille se dégagea de son emprise et cria.
« Papa ! Papa ! »
« Petite salope ! »
L'homme attrapa la jeune fille juste au moment où elle allait ouvrir la porte et la jeta de côté. Un fracas retentit.
Il défit la ceinture autour de sa taille.
« Les enfants désobéissants ont besoin d'une raclée. »
Puis la porte s'ouvrit en grand avec un cliquetis.
Alors qu'il se retournait, un bruit lourd fendit l'air.
Vhouu ! Tchac !
La lame de la hache frappa directement sa tête.
Il s'effondra sans vie avec un bruit mat.
Hartmann se tenait là, fortement barbu, les dents serrées de rage. Ce n'est qu'alors que la jeune fille éclata en sanglots et se jeta dans les bras de son père. Le cadavre gisait sur le sol, le sang s'écoulant de sa tête.
« Papa, Papa... »
Hartmann serra sa fille longtemps. Puis il attrapa le mort par la nuque et le traina dehors. Le corps n'était pas petit, pourtant Hartmann le traina d'une main. Ses avant-bras épais étaient comme des troncs rugueux.
Les chambres n'étaient pas insonorisées, et les gens dans les autres pièces entendirent le fracas d'à côté. Ils ouvraient leurs portes et regardaient dehors.
Les ignorant, Hartmann traîna le corps jusqu'à l'escalier et le jeta en bas.
Un fort fracas résonna, et tout le monde dans la salle à manger leva les yeux.
Hartmann cria d'une voix tonnante.
« Quel autre putain de bâtard veut toucher à ma famille !? »
Les gens regardaient alternativement le cadavre et Hartmann. Ils n'étaient pas effrayés. Cela semblait une scène familière, et leurs expressions changeaient à peine.
Bremen était parmi eux. Il fixait silencieusement le cadavre.
Hartmann revint dans la chambre, tenant la hache ensanglantée. Sa femme essuyait la trace de sang sur le plancher.
Hartmann garda sa fille et son fils effrayés contre lui jusqu'à ce qu'ils se rendorment. Il ne ferma pas l'œil de la nuit, veillant sur sa famille.
Le lendemain, la famille d'Hartmann quitta le Carrefour avec Bremen. Leur départ parut quelque peu précipité. Les roues du chariot à bœufs cliquetaient sur la route.
Contrairement aux autres groupes qui partaient vers le nord, Bremen les mena vers l'est. Trouvant cela étrange, Geyser lui demanda.
« Pourquoi allons-nous vers l'est ? »
« La route est plus rude par là, mais plus sûre. Nous ferons halte à Wertheim pour les provisions. »
« Plus sûr ? Y a-t-il vraiment une différence ? »
« L'homme qui est mort hier soir appartenait à une bande de brigands des environs. S'ils cherchent à se venger, nous aurons besoin de protection. »
Geyser lança un rapide coup d'œil à Hartmann.
Son meurtre était justifié. Mais cela pouvait quand même les mettre en danger.
« Qui nous protégera ? S'il existait des gens comme ça, cet endroit ne serait pas un enfer sans loi. »
« Comment le saurais-je ? Ils veulent probablement juste vivre tranquillement. »
« Qui sont-ils, exactement ? Les gens qui nous protégeront ? »
« Un jeune couple de bergers. Plutôt que de nous protéger, si quelque chose arrive, nous pourrons courir vers eux. »
« Quoi ? »
« Ils ont commencé à garder des moutons il y a environ quatre ans. En tout ce temps, pas un seul mouton n'a été volé. Cela veut dire qu'ils ne sont pas des bergers ordinaires. »
« Vous avez choisi cette route juste pour ça ? »
Geyser fronça les sourcils. Un berger, pas même un mercenaire à la retraite. Il n'aimait manifestement pas ça.
« Et je l'ai vu. »
« Quoi ? »
« J'ai vu quelqu'un tuer cinq brigands habiles avec un simple bâton de bois. »
Geyser fronça encore plus les sourcils. Cela ressemblait à une connerie finie.
Lui aussi avait évité de choisir un autre guide parce qu'il possédait des bœufs. Si les guides se retournaient contre lui, il pensait qu'il serait difficile de les protéger. Mais maintenant, il commençait à regretter son choix.
« Comment s'appelle ce berger ? »
Dalia, qui quittait rarement son bébé, demanda.
Sachant que quoi qu'il dise, ces gens ne le croiront pas, Bremen poussa un profond soupir.
« Ricky... »