Le pays où vivaient les Salamans était chaud et sec. La lumière du soleil était si féroce qu'on aurait dit l'été, et pourtant le vent était froid. Il n'y avait pas de saisons nettes ici. C'était le temps qu'il faisait toute l'année.
La patrie éternelle des bergers, la terre où tout avait commencé. C'est ainsi qu'on appelait le Lunadan.
Un champ nu d'herbe courte s'étendait devant eux. Il n'était pas entièrement plat. Le sol se gonflait et s'affaissait en courbes douces.
Quelque part dans cette désolation se dressait un arbre ancien, solitaire, vieux peut-être de centaines d'années, peut-être bien davantage. Des corps gisaient épars sous son ombre.
Ricart retirait les chaussures d'un cadavre et les posait contre ses pieds nus. Comme elles ne semblaient pas aller, il les rejeta.
On aurait dit qu'il volait les morts, mais la vérité était inverse. Ils avaient tenté de le dépouiller, il les avait tués et prenait maintenant leurs affaires.
Ricart essaya de prendre les chaussures d'un autre corps, mais c'étaient des sandales, il passa.
Comme il cherchait du regard quelqu'un qui porterait de vraies bottes, Hashim l'appela. Lui-même portait des sandales.
« Ricky, essaie celles-ci. »
Il avait pris des chaussures sur un autre cadavre et faisait signe à Ricart. Celui-ci les accepta et les posa contre ses pieds. La pointure semblait convenir.
Quand il les mit, elles furent étonnamment confortables. Les orteils se recourbaient légèrement vers le haut, ce qui lui parut étrange. Les semelles étaient en cuir épais, tandis que le dessus du pied était recouvert d'une toile respirante.
« Je crois qu'elles vont. »
« Tant mieux. Il y a même une nouveauté par ici. Assieds-toi. »
« Une nouveauté ? »
Ricart demanda, mais il suivit quand même l'injonction de Hashim et s'assit par terre. Hors de l'ombre, le soleil brûlait. Sous l'arbre, il faisait assez frais pour sentir le froid.
Alors Hashim tenta d'enrouler un morceau de tissu autour de la tête de Ricart. Celui-ci recula vivement et se tourna.
« Qu'est-ce que c'est ? »
« Nous avons un long chemin devant nous. Tu ferais mieux de le porter, à moins de vouloir que le soleil te rase le crâne. »
« Tu aurais pu le dire plus tôt. »
Une fois qu'il eut compris, Ricart resta immobile. Hashim lui noua un turban, le serrant fermement pour qu'il ne bouge pas. Une fois fini, il lui tapota le dos plusieurs fois.
Avec ses haillons, ses chaussures étrangères et son turban, Ricart avait une allure assez ridicule. Mais qu'importait ? Tant qu'il pouvait bien se battre et se protéger, cela suffisait.
Ricart s'assit, le dos contre l'arbre, du côté où il n'y avait pas de cadavres, et fixa la lumière aveuglante. Même avec le turban, il n'avait pas envie de sortir.
« Je comprends maintenant. On n'est pas censé voyager ici en plein midi. Il ne faut bouger que le matin ou le soir, c'est ça ? »
« Une fois qu'on a l'habitude, on peut voyager quand on veut. Ce serait bien plus facile avec un chameau ou un cheval de bât, cela dit. »
« Au fait, est-ce la bonne route ? »
« Il n'y a nulle part ailleurs où aller ici que la côte et les lacs. Traverser les oasis, c'est jeter sa vie, à moins d'être un marchand de caravane ou un nomade. Garde la mer à ta gauche et va tout droit, tu atteindras le Sultanat d'Arslam. Garde-la à ta droite, et tu trouveras le Sultanat de Mayub. Au-delà du Sultanat de Mayub se trouve Sinatria. Il y a aussi plusieurs sultans là-bas. Les Chevaliers de la Flamme sont au-delà, sur le plateau de Keresi. »
Ça n'avait pas l'air de prendre très longtemps, mais atteindre Sinatria demanderait un mois.
Penser à Adelivari rendait Ricart impatient, mais en même temps, il se disait qu'on n'y pouvait rien. Il ne pouvait pas voler dans le ciel, et il n'y avait pas d'autre voie.
Ricart estimait qu'il ne servait à rien de s'inquiéter pour des choses qu'on ne peut changer. Tout ce qu'il pouvait faire, c'était se concentrer sur le présent.
Il ne voulait pas voyager par bateau. En partie à cause de ses mauvaises expériences, mais aussi parce que sur la côte du Lunadan, les navires marchands étaient des pirates et les pirates des navires marchands. C'était ainsi depuis l'Antiquité.
Ce n'était pas une bonne terre agricole. La région survivait seulement grâce à l'élevage et au commerce, alors de telles coutumes avaient semblé s'enraciner naturellement.
En tout cas, la meilleure option était de trouver un cheval ou un chameau...
« Ne pourrions-nous pas voler jusqu'à là-bas ? »
Ricart demanda. Hashim était accroupi, fouillant quelque chose.
« Que veux-tu dire ? »
« Tu es un mage. »
« Je ne t'avais pas pris pour ça, mais tu as tes préjugés toi aussi. Si les mages pouvaient faire tout ce qui leur plaît, seraient-ils humains ? Ce seraient des dieux ou des démons. »
« Je demandais juste. Mais où vas-tu, Hashim ? »
« Je ne fais qu'errer sans but à la recherche de mes souvenirs perdus. »
En disant cela, Hashim tendit ce qu'il fouillait. C'étaient des dattes séchées prises sur leurs ennemis, ainsi que quelque chose de petit et de rond.
Ricart les accepta, les huma et en goûta un peu. Les dattes étaient moelleuses et si sucrées qu'elles lui firent écarquiller les yeux. Un fruit pouvait-il vraiment avoir ce goût ?
Puis il mangea l'un des trucs ronds. Cela semblait être de la viande de poulet hachée, mélangée à du sel, cuite à la vapeur et séchée.
« Les gens d'ici tuent des poulets pour en faire de la nourriture de voyage ? Ne vaudrait-il pas mieux ne pas les tuer si on veut des œufs ? Y a-t-il tant de poulets que ça ? »
« Ce n'est pas du poulet. »
« Alors quoi ? »
« De la viande de lézard hachée. »
Ricart se figea.
Il songea à recracher ce qu'il avait dans la bouche, mais décida de l'avaler. Une fois dans l'estomac, c'était pareil de toute façon...
Il fourra le reste de viande de lézard hachée dans sa bouche et mâcha. Tout manger d'un coup renforçait le sel, mais il finit vite.
Après s'être rincé la bouche avec de l'eau et avoir avalé, il demanda :
« Quels souvenirs perdus ? »
« Comment le saurais-je ? C'est pour ça que je les cherche. La sensation d'avoir perdu quelque chose de très important me suit comme une ombre. »
« Tous les mages sont comme ça ? »
« Je ne sais pas. Mais j'ai rencontré plusieurs gens qui me ressemblent. J'ai appris la magie auprès d'eux. »
« Donc plus tu utilises la magie, plus tu perds la mémoire ? »
« C'est exact. »
« Qu'est-ce qui arrive si tu perds tous tes souvenirs ? »
« Tu deviens un fou et tu débites des absurdités, ou tu es absorbé par l'abîme. C'est ce que j'ai vu et entendu. »
La magie semblait décidément dangereuse. C'était un domaine au-delà de la compréhension de Ricart, alors il n'en dit pas plus.
Il se contenta de croquer une autre datte en guise d'en-cas et demanda :
« Au fait, est-ce que je pourrais apprendre la magie moi aussi ? »
« Non. Tu ne peux pas. En vieillissant, l'esprit des humains se fige. L'incompréhensible ne se comprend pas par l'esprit. Il doit être accueilli par le ressenti, donc si tu rates le bon moment, tu ne peux pas l'apprendre. Pourtant cela demande aussi des connaissances avancées. L'union du savoir et du ressenti mène à une compréhension de l'Autre Monde, et de là tu peux puiser la puissance. C'est le genre de magie que j'ai apprise. »
« Quel genre de magie peux-tu utiliser, alors ? Lancer du feu depuis tes mains, faire pleuvoir, appeler le tonnerre et l'éclair ? »
« Tu le fais exprès, non ? »
Ricart continuait de poser des questions basées sur les clichés, et Hashim plissa les yeux. Ricart ne fit que sourire.
« Pour être exact, je ne sais pas non plus. Au moment où j'utilise la magie, je perds des souvenirs. Il ne reste qu'une sensation vague, comme issue d'un rêve. Je ne sais pas pour les autres mages, mais celui que j'ai appris fonctionne comme ça. »
« C'est vraiment ironique. Plus tu utilises la magie, plus tu perds la mémoire, et pourtant tu cherches à retrouver tes souvenirs perdus. »
« L'ironie et la contradiction ne font-elles pas partie de la nature humaine ? Peut-être que ceci aussi est un enseignement de Dieu. »
« Tu es plutôt positif. Pourtant, je suis d'accord. »
Un homme qui errait dans la désolation sans but à la recherche de souvenirs perdus. C'est ce qu'était le Sorcier des Terres Désolées pour Ricart.
Ricart et le mage se reposèrent à l'ombre, évitant le regard brûlant du soleil. Quand le coucher de soleil rouge commença à embraser le ciel, ils se levèrent et partirent.
Ils avaient pris de la nourriture, un peu d'argent, des chaussures et un turban sur les voleurs. Auraient-ils dû leur être reconnaissants ? La vie était vraiment ironique.
Le Lunadan était si sec et si vide que voyager de nuit au clair de lune n'était pas difficile. Bien sûr, il fallait s'abstenir de bouger les nuits si sombres que même la lune manquait.
Les étoiles dans le ciel nocturne semblaient bien plus brillantes et belles que celles vues dans l'Empire. Il n'y avait ni montagnes ni forêts ici, seulement le ciel et la terre.
La Voie lactée s'écoulait vers l'horizon lointain comme si du lait y avait été versé.
Ricart et Hashim marchèrent sous une lumière d'étoiles qui tombait comme de la pluie. Leurs corps étaient las et épuisés, mais les étoiles scintillantes semblaient les encourager, et cela le rendait supportable.
Ils marchèrent toute la nuit. À mesure que l'aube commençait à blanchir, la lumière des étoiles pâlissait. Vers ce moment-là, les deux hommes atteignirent une ville.
Pourtant, bien que le matin ne fût pas venu, les portes de la ville étaient grandes ouvertes. Il n'y avait pas de soldats pour les garder.
La ville n'avait pas de maître ? Ce n'était pas possible.
« C'est un lieu saint. Un endroit sacré pour nous tous. »
« Cet endroit ? »
« Exact. C'est pour ça qu'il n'y a pas de lois à l'intérieur. Tout le monde se retient ici parce qu'il craint le jugement de Dieu. Personne ne veut mourir et aller en enfer. »
Ricart croyait en Dieu, mais il n'était pas si pieux, alors il ne fut pas profondément ému. Pourtant, pour une raison quelconque, son cœur battait la chamade.
Peu après être entrés dans la ville, cependant, il vit des gens dormir dans des cages de fer. C'étaient tous des esclaves. Dieu n'interdisait pas la traite des esclaves.
Parce que la sécurité y était garantie, le commerce de toutes sortes y était encore plus ouvertement actif.
Le commerce engendrait inévitablement des conflits. Mais même quand les gens se battaient, ils sortaient de la ville pour le faire, si bien que le lieu saint avait un ordre inhabituellement bon.
« Voulez-vous gravir la Colline Sainte ? »
« Maintenant qu'on est venus jusqu'ici, je ne peux pas l'éviter. »
Suivant Hashim, Ricart traversa des ruelles étroites. La route montait, et en grimpant, il vit que l'endroit n'était simplement qu'un lieu où vivaient des gens, bien qu'il ait une allure étrangère.
Il ne sentit pas grande sainteté, ni aucune majesté divine.
Puis, à un moment donné, les bâtiments disparurent, ne laissant qu'une colline nue. C'était l'endroit où Dieu avait délivré une révélation.
Pour être honnête, il y avait si peu de choses que c'en était presque décevant. Il n'y avait que de la terre sèche et des herbes poussant çà et là.
Autour de la colline se dressaient de nombreuses bougies fondues dont la flamme s'était éteinte. Quelques-unes luttaient encore pour maintenir leur faible lueur.
Il y avait aussi des traces d'offrandes. Riches et pauvres, de tous les pays, avaient offert ce qu'ils pouvaient.
Des fleurs, de l'argent, des armes, des boucliers, de la viande, même des corps récemment morts enveloppés de couches de bandages. Chaque offrande, chaque funérailles, portait le vœu de quelqu'un.
Quand Ricart regarda Hashim, il le trouva assis droit, les yeux fermés, peut-être en prière ou en méditation.
Ricart leva la tête et regarda le ciel. Dans la lumière terne d'avant l'aube, le ciel bleu profond ressemblait à une vaste mer.
Mais seul un vent vide soufflait sur la Colline Sainte. Il n'y avait pas de voix de Dieu. Dieu ne semblait pas m'accorder de révélation. Cela avait du sens.
« La langue de Dieu est le silence. Dis-toi ce que tu as le plus envie de dire. Alors cela parviendra à Dieu. »
« Tu es moine plutôt que mage ? »
« Quelque chose comme ça. »
Ricart le taquina, et Hashim sourit, les yeux toujours fermés. Quand était-ce la dernière fois que j'ai prié ?
Ricart tint son épée contre sa poitrine et s'accroupit sur le flanc de la colline, regardant la ville en contrebas.
Des gens qui venaient de se réveiller commençaient à émerger dans les rues. Un vent bleu sombre souffla et effleura le visage de Ricart.
Il repassa soigneusement les jours passés. De sa vie antérieure à sa vie présente. Il ne pouvait pas revisiter chaque instant un par un, mais certaines choses lui venaient à l'esprit par-ci par-là. Etaient-ce des regrets, ou des vœux ?
L'épéiste le plus fort du monde ne portait qu'une angoisse plus profonde.
Il se souvint de ce qui s'était passé à l'Église du Jugement. Moi aussi, j'avais retrouvé des souvenirs perdus. Non, est-ce que je voulais les oublier ? Est-ce que j'avais refusé de les accepter ?
Plus je regardais en moi, moins je savais. Une seule chose était claire. Je ne savais rien.
Alors quand le passé et le présent se tendirent l'un vers l'autre et se rencontrèrent, tout ce que je pus faire fut de prier comme pour retrouver le sentiment que j'avais éprouvé alors.
Tenant son épée contre sa poitrine, Ricart ferma les yeux à son tour.
Permets que je sois quelqu'un qui pleure en silence. Que ce soit de joie, de repentir, ou de simple chagrin.
Comme le sourire d'un bébé dans les bras de sa mère, comme le soleil se levant sur une aube d'angoisse, comme la brume se posant doucement sur une terre fertile, comme l'eau s'écoulant du tranchant d'une lame trempée, comme des vêtements de deuil blancs plutôt que noirs.
Permets que je devienne quelqu'un qui pleure en silence...
Peut-être s'était-il assoupi un instant. Quand il rouvrit les yeux, le soleil s'était levé et c'était le matin. Hashim montait la garde à côté de lui, pendant que des pèlerins gravissaient la Colline Sainte en petits groupes.
« Allons-y. »
Hashim parla, et Ricart se leva.
Hashim fit faire le tour des ruines anciennes à Ricart. L'Étang de Veda, le Tombeau du Prophète, un temple bâti là où un autre prophète s'était élevé au ciel, et d'autres encore.
Certains endroits étaient bondés, d'autres avaient peu de visiteurs. Certains étaient surtout fréquentés par des Frankens, d'autres par des Salamans.
Ricart se demanda si les paroles de l'Écriture n'avaient pas été de simples vieilles histoires ou des embellissements postérieurs, mais des événements qui s'étaient vraiment produits. Pourtant, en voyant les sites de ses propres yeux, il ne ressentit honnêtement pas grand-chose. Il n'y avait rien de particulièrement remarquable.
Après avoir visité les ruines sacrées, tous deux allèrent sur un marché déjà bondé de monde le matin et achetèrent des provisions de voyage auprès de marchands. De la nourriture séchée, des outils pour faire du feu, et quelques morceaux de bois. C'était tout.
Avec une épée à sa ceinture et un sac à dos léger sur les épaules, Ricart repartit.
Sa foi était-elle devenue plus pleine ? Qui sait ? Une chose était certaine. À ses côtés marchait un païen, un mage, et un ami.
« Qu'as-tu souhaité, Hashim ? »
« Je n'ai pas de souhaits. Je ne fais que prier. »
« Alors pour quoi as-tu prié ? »
« Les gens de Franken demandent-ils pour quoi les autres prient ? »
« Pas d'habitude. J'étais juste curieux. »
« J'ai prié pour que tu atteignes sain et sauf le quartier général des Chevaliers de la Flamme, que tu retrouves ton frère, et que tu vives le reste de ta vie heureux avec ta famille. »
« ...Vraiment ? »
« Pourquoi ? »
« Tu n'as pas prié pour retrouver tes souvenirs perdus ou quelque chose comme ça ? »
« C'est un destin que je dois porter. Mais n'es-tu pas mon premier ami ? »
« ...Bon. C'est gênant. »
« Quoi ? »
« J'aurais dû prier pour que tu retrouves tes souvenirs aussi. J'ai l'impression de te devoir quelque chose. »
Hashim réfléchit un moment en silence. Puis il sourit doucement et dit :
« Rembourse-moi lentement. »
« Hahaha ! »
Ricart rejeta la tête en arrière et éclata de rire.
Leurs religions différaient, tout comme les pays où ils étaient nés, mais l'épéiste et le mage semblaient bien s'entendre.
Il ne savait pas ce qui les reliait. Peut-être cela aussi était-il un miracle de Dieu.
Le Lunadan avait de grands écarts entre le jour et la nuit. Le matin était plutôt froid, mais il allait bientôt se réchauffer, puis faire à nouveau chaud. Quand cela arrivait, ils trouvaient de l'ombre et se reposaient.
Mais maintenant, quelqu'un voyageait avec lui à travers tout cela, alors Ricart n'était pas seul dans cette terre inconnue.