Dans une conscience embrumée, Walm saisit son épée. Devant lui, un ennemi brandissant une lame vacillante proférait des injures insupportables. Face à ce spectacle vaguement familier, le corps de Walm réagit comme il se doit. Il entaille le bras de l'adversaire, faisant vaciller sa garde, puis s'apprête à porter le coup de grâce en piétinant son armure.
La pointe de l'épée s'enfonce dans la peau, déchire la chair, et le sang jaillit. Quelques centimètres de plus et l'artère giclerait. Il a déjà connu cela, à Liberitoa, à Myard, à Felius.
« Ah, a-aah ? »
Là, Walm stoppe son geste. Guerre, oui, la guerre. Soudain, un malaise surgit. Les mots du tenancier de la taverne lui traversent l'esprit. Il mobilise son cerveau flou, lourd, qui refuse de bouger.
« C'est… bizarre. »
C'était bien « comporte-toi sociablement ». Puisqu'il a bu l'alcool qu'on lui a tendu, il doit tenir sa promesse. Non, mais cet homme le vise. Faut-il le laisser partir ? Un ennemi doit être tué. Il a déjà appris à ses dépens que la pitié se retourne contre soi.
« Quelque chose… ne va pas. »
Une chose trouble et invisible lui colle aux basques. En faisant tourner son esprit emmêlé, il पहن jusqu'à la source du malaise. Ses souvenirs étaient voilés par l'alcool, pourtant Walm a combattu sans relâche sur les champs de bataille en tant que soldat de l'Empire de Highserk. Résultat : il a tout perdu — camarades, unité, voisins, pays — tout ce qui méritait d'être protégé.
« Ah, oui… c'était ça. C'était bien ça. J'ai perdu, moi. »
La pensée de Walm, qui s'évadait dans l'alcool, est ramenée à la réalité. Des souvenirs qu'il ne voudrait jamais revoir refont surface.
« Huh, ku, a, hahaha… c'est pas drôle. »
Le rire amer de Walm pousse les hommes à crier. Leurs voix sont horriblement perçantes pour son cerveau imbibé d'alcool.
« Je vous en prie. Arrêtez. C'est nous qui avions tort. »
« On ne refera plus jamais une connerie pareille. Je le jure sur les dieux. »
Dieux, ah, si des dieux existent, cette putain de racaille, Walm la déteste. Il force son esprit trouble à tourner. Il plisse les yeux et observe attentivement l'homme à ses pieds.
« Ce ne sont pas… ces types. »
La guerre est finie. Walm n'est même plus un soldat. Juste un soldat vaincu, pathétique, qui n'a pas su mourir. Alors qui sont ces types qui ont tiré leur épée ? La question née en lui, il la jette aux aventuriers rampants à ses pieds.
« Y a un truc qui cloche. Vous avez sorti vos épées, non ? C'est des ennemis, non ? »
Walm tapote doucement la cuirasse de la pointe de son épée, réclamant une réponse. L'aventurier grince des dents mais se met à parler.
« O-oui, c'était du bluff. On n'était pas sérieux. On a cherché la bagarre, mais comme l'autre ne réagissait pas, le sang nous est monté à la tête. »
« Bagarre ? Ah, une bagarre, c'était ça. Du bluff avec une épée sortie, ça arrive. »
Sur un champ de bataille, une fois l'épée tirée, on ne la rengaine pas avant la fin. C'était la règle absolue de cette lutte insensée.
« Pardonnez-nous. On paiera les dommages, ne nous tuez pas. »
Débité à toute allure, Walm tourne un visage hébété vers les camarades de l'aventurier. Ni fierté de soldats jouant l'honneur du pays, ni instinct nu de survie. Vraiment, rien qu'une banale bagarre.
La fébrilité quitte ses yeux, et l'alcool reprend le contrôle de son cerveau. En un mot : déçu. Ramené à la réalité, Walm empoche la menue monnaie qu'on lui tend.
« A, aa, plus… viens pas m'emmerder. »
Il range son épée dans son Sac magique, ramasse la gourde jetée au bord du chemin et vérifie son contenu. Impossible de savoir si le liquide s'est répandu ou s'il l'a vidée jusqu'à la dernière goutte.
« Attendez, j'ai changé d'avis. »
Les têtes des hommes se tournent vers Walm avec la raideur de marionnettes en fer-blanc rouillé.
« Vous avez de l'alcool ? »
« Ah, a-aah, on en a. Prends tout ce que tu veux. »
Satisfait des bouteilles rassemblées et de sa nouvelle gourde remplie, Walm tourne les talons sans un regard pour les aventuriers. Il porte les bouteilles directement à sa bouche et avale leur contenu, l'eau-de-vie et le vin se mélangeant et tourbillonnant dans son estomac.
« Fuu… uuu. »
La gorge lui brûle, son estomac accueille le nouvel alcool. Son sang pulse. Sa pensée, qui commençait à s'éclaircir, se trouble à nouveau. C'est bien comme ça. Le Walm d'aujourd'hui n'a pas besoin d'un cerveau qui pense. Sa conscience est déjà tournée vers l'alcool uniquement.
Il ne goûte même plus. Tant que son corps et son cœur sont dominés par l'ivresse, c'est amplement suffisant.
***
Les cris des soldats font vibrer les tympans de Walm. Un camarade, dont l'armure a été broyée par une mâchoire acérée, frappe faiblement le corps du monstre avec une épée brisée. Un milicien qui s'était engagé pour protéger sa famille a les entrailles à l'air et murmure le nom de sa femme et de ses enfants comme en délire.
Des citoyens ayant cherché refuge sont égorgés un par one dans l'enceinte du château sans issue de secours. Un monstre s'approche dans le dos d'un jeune enfant. Walm hurle de sa voix éraillée.
« Fuyez ! »
Ah, inutile. Tout est inutile. Walm le sait pertinemment. Tout est fini depuis longtemps. Les aiguilles de l'horloge ne reculent jamais. Pourtant, il ne peut s'empêcher de crier. Ses compagnons d'armes, les aventuriers avec qui il a traversé des combats mortels en ennemis puis en alliés, ceux qui implorent le salut, tous lui glissent entre les doigts.
Il n'a pas su répondre à la détermination qu'a montrée cette fille autrefois si faible sur le champ de bataille, n'a pas tenu la promesse échangée, et Walm ne peut qu'assister impuissant. C'est un mot bon marché, pense-t-il. Pourtant, ces caractères sont d'une justesse cruelle. C'était l'enfer. Un enfer fini qui, au fond de Walm, continue encore.
Autrefois, sa famille l'avait vu partir au front en priant fermement pour sa chance. De leurs bouches sortent à présent des gémissements maudissant le monde, et des bras ensanglantés s'étendent sur tout son champ de vision. Comme pour accueillir le retour de Walm, comme pour réclamer les vivants. La seule certitude, c'est que Walm a fracassé le crâne de ses parents en partant du menton.
Cette sensation est une malédiction qu'il n'oubliera pas de toute l'éternité. Le monde de ses souvenirs souillés s'effondre à vive allure. Quand Walm ouvre les yeux, il se trouve dans une pièce sordide.
« Matin… encore le matin. »
La pièce ne contient aucun meuble hormis l'étagère intégrée et le lit. Les armes et armures qui ont partagé les champs de bataille gisent dans un coin, tristes sous la poussière, et le masque oni est suspendu face à la fenêtre donnant sur l'extérieur.
Wm a essayé de le ranger dans son Sac magique, mais pour une raison quelconque, ce masque seul ne peut y être stocké. Il a refusé de subir la poussière aux côtés des armes, et ne sachant que faire, Walm l'a pendu à la fenêtre qui offre une vue sur l'extérieur. Là, il est resté tranquille.
Au lever du jour, le masque se met inévitablement à trembler. Pas un jour sans cauchemar. Pas un réveil sans que les souvenirs s'effacent. Un an s'est écoulé, pourtant c'est comme si c'était gravé hier.
Autour du lit, des bouteilles d'alcool abandonnées traînent en vrac, la pièce est saturée d'une odeur d'alcool étouffante. Walm déteste les matins. Bien qu'il n'ait fait que dormir, son corps au métabolisme efficace a déjà complètement éliminé toute l'alcool qu'il a ingurgité. S'il redevient lucide, les souvenirs qu'il a scellés remontent de force.
Il ne prendra jamais la décision d'avancer, le trou dans son cœur ne se comblera pas. Il passe ses jours à attendre que le temps use ses souvenirs, en abrûtissant son cerveau d'alcool et de tabac.
Les objets et pièces qu'il a grattés sur des cadavres et des équipements abandonnés soutiennent sa paresse. Leurs anciens propriétaires, qui devaient vouloir vivre, ne sont pas récompensés.
Tout en le sachant, Walm s'enfonce dans le dégoût de lui-même à profiter de ces jours qui ne font que pourrir. Cette vie durera peut-être jusqu'à sa mort. Walm ne peut rien choisir. Il pourrit lentement dans cette pièce étroite. Aucun espoir n'existe.
« A, u, uuu. »
Les souvenirs remontent. Walm ouvre sauvagement une bouteille scellée de ses mains tremblantes et la vide d'un trait dans son estomac. L'alcool parcourt son corps, son cerveau s'engourdit. Il peut jouer le fou grâce à l'alcool, mais ne peut pas devenir complètement fou.
« Ha… haha, haa. »
Rien n'est drôle. Un rire sec résonne dans la pièce. Le masque tremble en écho. Une nouvelle journée commence. Le ciel bleu sans un nuage est juste, purement et simplement, maudit.