Walm commençait à s'habituer à la vie dans la ville d'Anxio lorsqu'une convocation officielle émanant du duché de Myard parvint à l'armée impériale de Highserk, le désignant en tant que Gardien-commandant. Il se rendait fréquemment au château pour son traitement, mais son parcours se limitait à l'aller-retour entre l'église et la caserne. Il n'avait aucune raison de flâner dans le corps de logis où résidait le souverain de Myard, et sa connaissance de la structure de ce bâtiment principal était quasi nulle.
Suivant le dos de son guide qui l'avait conduit jusqu'à l'église, il s'engagea dans un corridor 굳ement fermé. L'épaisseur de la porte cloutée, la hauteur et l'angle des meurtrières, la présence ou non de cachettes pour guerriers. Autant d'éléments relevés du point de vue de l'attaquant ; son regard les scrutait naturellement, sans même qu'il ait conscience de les chercher. Une mauvaise habitude ancrée jusqu'à l'inconscient, ce qu'on appelle une déformation professionnelle : Walm en était atteint.
Bien que quelques particularités régionales fussent perceptibles, l'ensemble restait dans le champ de sa compréhension, comparé aux mécanismes qu'il avait croisés lors de sièges et de défenses de châteaux. Rien de véritablement nouveau ne se présentait. Une architecture de pierre froide et sobre se succédait sans fioritures.
Au détour d'un angle, le décor changea. Des fenêtres pour l'éclairage, combinées entre elles, laissaient pénétrer la lumière du soleil dans le couloir sombre. Comme pour l'inviter, le couloir brillait par touches discrètes. Plus il avançait vers la sortie, plus Walm avait l'illusion d'être enveloppé de lumière. Il plissa les yeux face à l'éblouissement et passa sous l'arche : son champ de vision s'ouvrit d'un coup. C'était un jardin aménagé dans la cour intérieure.
En un mot : éclatant. Devant un espace débordant de couleurs les plus diverses, combien d'humains parviendraient à ne pas se laisser captiver ? Les arbres soigneusement taillés, les plantes en fleurs accueillaient les visiteurs par la vue et par l'odorat. Il n'avait nulle intention de faire le cultivé, pourtant ce jardin était d'une beauté évidente, même pour un profane, qui ne pouvait qu'en louer la splendeur sans réserve.
« Diable… »
Jusqu'ici, les forts et forteresses des pays du Nord qu'il avait vus en tant que soldat n'étaient que le fruit de l'art de la fortification distillé dans la réalité sanglante du combat. L'habitabilité et l'apparence en avaient été rejetées. Plutôt que de planter des fleurs, mieux valait planter ne serait-ce qu'une patate : c'était là la mentalité des gens de Highserk. Rationnel, si l'on veut. Mais sur ce terrain, aucune culture ne saurait fleurir. C'est toute la richesse que l'Empire de Highserk a perdue, ou n'a jamais pu posséder, à cause de la réalité qui l'entoure de tous côtés.
Le fait de pouvoir jouir de biens de luxe, de distractions inutiles à la survie, justement parce qu'ils sont irrationnels et inefficaces, voilà la preuve qu'un pays prospère. Combien de territoires a-t-on taillés en pièces ? Combien de myriades d'armées a-t-on mises en déroute ? Ce sont assurément de brillants exploits militaires. Mais pour autant, le pays, le peuple, sont-ils devenus plus riches ? La situation intérieure actuelle de l'Empire donne d'elle-même la réponse.
« C'est admirable. »
Même Walm, qui avait reçu comme un vaccin l'expérience de sa vie antérieure, se laissait à ce point bouleverser. L'attaque surprise du duché de Myard avait été d'une belle audace.
« C'est inattendu. Jusqu'ici, les gens de Highserk qui ont traversé ce jardin fronçaient tous les traits, ou ne daignaient pas y jeter un œil. Vous, Gardien-commandant, vous l'appréciez, et on dirait bien que vous en profitez. »
« À Highserk aussi, les fleurs sauvages éclosent. »
« Des fleurs sauvages, hein… Je vois. Honnêtement, je suis au fond surpris que les gens de Highserk trouvent de la valeur aux fleurs et aux arbres. »
De l'ironie ? Me traiter de barbare… Walm, irrité, plissa les yeux pour dévisager l'homme, comme pour protester. Le masque du démon, profitant de l'occasion, vibra violemment en exigeant qu'on lui donne une leçon. Quelle situation… À force de combats prolongés, sa pensée se laissait tirer par le masque du démon.
« Évitez de me fixer ainsi, je finirais par trembler. »
À moitié plaisanterie, à moitié sérieux, sans doute. Effet et effet secondaire du traitement. Le fait que l'Œil maudit, que la douleur maintenait inconsciemment réprimé, affleure si facilement était encombrant.
« Ne vous méprenez pas. Je me réjouis sincèrement de pouvoir approfondir nos liens avec les gens de Highserk non seulement par l'échange d'épées et de poings, mais aussi par l'appréciation artistique et le commerce. »
Ce n'était pas de la moquerie ; l'homme en face affirmait, au fond de lui, sa surprise et sa joie. Il serait facile de balayer cela d'un revers de main comme des sottises, mais au vu des agissements de son pays natal, l'Empire, on n'avait pas envie de rire. Après tout, les rencontres collectives d'armes en fer, les conversations par contact physique langagier, sont la spécialité de la maison, l'équivalent d'une première langue pour l'Empire de Highserk.
« Dire qu'on n'a pas de marge, c'est facile… mais Highserk a négligé tout ce qui n'était pas militaire. Cependant, disons… Si l'on reçoit du duché de Myard un enseignement sur le plan culturel, peut-être les deux pays pourront-ils prospérer ensemble pendant cent, deux cents ans… Ce ne sont que les balivernes d'un simple Gardien-commandant, cela dit. »
Au premier abord, il avait semblé n'être qu'un simple soldat, mais il possédait un regard avisé, une culture assurée. Huit chances sur dix, c'était un éclaireur déguisé en chevalier ou en serviteur. L'homme, satisfait de la réponse, acquiesça et la guidance reprit. Walm lança un dernier coup d'œil au jardin avant de le suivre. En contraste saisissant avec le jardin, la surveillance la plus stricte du château l'accueillit.
« Veuillez patienter à l'intérieur. »
Un soldat s'arrêta devant une pièce et s'adressa à Walm. La porte, ornée de ciselures d'argent, s'ouvrit et il pénétra dans la pièce. Des objets d'art, brillants sans ostentation, sautèrent aux yeux. Le plafond était si haut que même un grand démon n'aurait pu l'atteindre en tendant le bras. Au centre de la pièce, une longue table sculptée trônait, partageant l'espace comme une frontière. De l'autre côté de cette ligne se tenaient une jeune fille et un vieillard.
« Je suis Walm, Gardien-commandant de l'armée impériale de Highserk. C'est un honneur de vous rencontrer, Grande-Duc de Myard. »
D'une blancheur feinte, il se présenta comme pour une première rencontre, et prononça ce nom. Rita Myard, l'actuelle Grande-Duchesse qui dirige le duché. C'était leur troisième rencontre. Il ne restait rien de l'impression frêle d'autrefois ; ses yeux fixaient Walm droit devant elle, inébranlables.
Il fit glisser son regard vers le vieux chevalier Ratwidge qui se tenait à ses côtés. Deux ans s'étaient écoulés depuis leur hostilité dans les enceintes, mais la lueur de ses yeux ne s'était pas affaiblie ; elle avait même gagné en maturité expérimentée.
« Moi aussi, je suis heureux de pouvoir ainsi "retrouver" votre présence. »
Ne te laisse pas aller, semblait-il lui signifier. Une noblesse et une gravité que seuls possèdent ceux que le destin a placés au sommet. La candeur de la première fois, le danger de la seconde, avaient disparu comme s'ils n'avaient jamais existé. Le chagrin du pays perdu avait dû agir comme un remède de cheval pour élever la jeune fille au rang de Grande-Duchesse. Quel pouvait bien être le motif qui poussait cette personne à convoquer le Gardien-commandant de Highserk ? Il se prépara aux mots qui viendraient.
« Ce que je vais dire maintenant n'engage pas la Grande-Duchesse de Myard, mais Rita Myard en personne. »
Une sorte de filet de sécurité. L'atmosphère tendue se relâcha légèrement.
« À l'époque, si je n'avais pas été "laissée en vie" lors de la première rencontre à Aidenberg, je ne serais pas ici. Du moins, au milieu de la capitale ennemie, je n'aurais eu aucun moyen de m'enfuir face à vous, qu'on appelle l'utilisateur du "Feu Follet". Que ce fût une erreur passagère, un caprice, les repas que j'ai pris pendant ma vie de fugitive, je m'en souviens encore. »
Peut-être était-elle de sang noble. Le doute existait. Mais Walm s'était laissé aller à ses sentiments personnels et avait fait semblant de ne pas voir. S'il avait su qu'elle était la fille du précédent Grande-Duc mort au combat, l'aurait-il laissée partir ?
« La seconde fois, c'était dans l'enceinte annexée à la forteresse de Sarajevo. J'ai reçu votre intention meurtrière et vos flammes bleues, et, honnêtement, j'ai été décontenancée. Tant c'était violent, je me suis demandé si c'était bien la même personne qu'à ce moment-là. Depuis, je crois avoir appris la multiplicité des facettes que possèdent les gens et les pays… non, plus exactement, j'en suis encore en train d'apprendre. »
Si l'on fait miséricorde à une jeune fille, on tente aussi de la tuer. Contradictions, folie ? Non. Walm y compris, les gens portent en eux maints conflits et contradictions. Bonne conscience, mauvaise conscience, raison, instinct, la liste est sans fin.
Parmi ceux-ci, Walm n'avait pu jeter aux orties la morale cultivée dans son monde d'avant, usée jusqu'à la corde dans celui-ci, et s'était efforcé de ne pas laisser le pendule pencher trop d'un côté. Pour préserver l'équilibre de son esprit, son humanité. Il s'était noyé dans l'alcool pour brouiller la réalité, avait inhalé la fumée violette. Une forme de fuite, il en avait conscience.
« Les gens qui portent des convictions et vivent sans contradictions sont vraiment rares. J'en éprouve de l'envie, jusqu'à en trouver l'éclat éblouissant. »
Il s'était efforcé de garder un visage impassible, mais à quel point y était-il parvenu ? S'il y avait eu un miroir, il aurait bien vu transparaître son amertume, songea Walm avec dérision.
« … À partir d'ici, je parle en tant que Grande-Duchesse de Myard. »
La jeune fille coupa ses mots et reprit le visage de la Grande-Duchesse.
« De même que l'amitié entre individus peut être brisée par une futile circonstance, l'amitié entre nations se perd aisément. Lors de l'Alliance des quatre royaumes, je manquais de pouvoir et d'expérience, j'étais une humaine impuissante. Aujourd'hui encore, cela n'a guère changé. Pourtant, j'ai désormais une ferme détermination. Qui que ce soit, je ne pardonnerai pas ceux qui portent une intention malveillante envers le duché de Myard. Il y a eu des malentendus, des raisons inconciliables entre nos deux pays. Même maintenant, tout n'a pas été effacé. C'est précisément pour cela que nous devons prolonger cette alliance. En tant qu'individu, en tant que militaire, j'attends beaucoup de vous, Gardien-commandant Walm. »
Ayant reçu la pensée de Rita Myard, tant en sa qualité publique que privée, Walm rejeta les apparences, ne se donna pas la peine de fardera, et répondit avec son cœur.
« Qu'on le veuille ou non, je ne suis bon qu'à briser et à tuer. »
La lueur dans les yeux du vieux chevalier s'intensifia, mais la Grande-Duchesse l'arrêta d'un geste de la main, signifiant que c'était inutile. Mises de côté les préférences et la morale personnelles, les compétences que Walm avait acquises sur le champ de bataille étaient utiles et éprouvées.
« Mais juste ça, je peux dire que je le maîtrise. S'il existe quelque chose qui menace la paix et la prospérité de Highserk et de Myard, qui avancent ensemble, je m'y opposerai de toutes mes forces, je combattrai. Quand bien même mes yeux seraient crevés, mes entrailles perdues… Je souhaite de tout cœur que les deux pays puissent continuer longtemps leur chemin. »
Les humains sont impuissants, c'est pourquoi ils souhaitent et luttent. Walm n'était que l'un d'entre eux.
***
« J'ai entendu dire. Quoi qu'il en soit, tu as eu un rendez-vous galant avec la Grande-Duchesse, paraît-il. »
Dans un coin du champ d'entraînement relié à la caserne, Walm fut interpellé.
Une voix pleinement projetée. Rien qu'à cela, on imagine aisément l'énergie débordante que cette personne a du mal à contenir.
« Le rendez-vous que je connais, c'était avec le vieux chevalier en prime. Chez vous, les couples ont l'habitude d'inclure un tiers ? »
Un corps massif, une tête de plus que les grands gaillards. Deborah, l'une des artisans de la défense du mur d'enceinte provisoire, riait. Bien qu'approchant de la quarantaine, son corps était comme un rocher ambulant.
« Haha, y avait pas de chaperon, mais mes rendez-vous avec mon mari, y'avait toujours des monstres qui s'invitaient. »
Un couple à l'échelle démesurée, dont les rendez-vous se déroulent dans des terres maudites pullulant de monstres. Sur un champ de bataille, ce sont des alliés d'une fiabilité absolue.
« Je suis rassuré. Par contre, l'entraînement, ça va ? Ils ont l'air de s'ennuyer. »
Il jeta un coup d'œil dans la direction indiquée : des recrues de Myard gisaient, entassées comme des cadavres. De jeunes gens misérables qui, après avoir forgé leur endurance à la course, s'étaient fait malmener par Deborah. Suite à la dénonciation de Walm, ils pâlissaient en lui intimant de ne pas en rajouter.
« Y'en a plein des mignons, mais ceux qui ont du cran, c'est rare. »
Les gens d'un certain âge, pour une raison quelconque, aiment les jeunes. À voir ces recrues soigneusement roulées dans la poussière, c'était une certitude. En observant bien ces nouvelles recrues, certains des plus débrouillards avaient déjà commencé à jouer dans la boue bien avant l'heure, salissant leurs vêtements exprès et faisant semblant de dormir par terre. On ne sait pas si le maître d'entraînement fermait les yeux exprès, mais Walm jugea qu'en faire mention serait inconvenant et fit mine de ne rien voir.
« Y'a pas de challenge. Walm, ça te dit ? »
Distrait, Walm crut halluciner. Le doigt tendu pointait le champ d'entraînement. Un rendez-vous galant en public, quel culot… Le masque du démon, impatient, clamait sa joie de façon agaçante.
« Ça ferait de la peine à ton mari. »
« Ah, toi, t'en fais pas, il s'en fiche. »
« Si c'est Walm-kun, c'est bienvenu. Escorte ma femme. »
Yogim, au visage peu chanceux, qui servait d'adjoint au maître d'entraînement, acquiesça. Encourager la polyandrie, c'est une doctrine assez radicale. Même son fils, Moiz, commençait à guider les choses avec un sourire.
« C'est une invitation de mon aîné. Je ne peux pas la refuser sèchement. »
« T'es un bel homme, ça se voit. »
Deborah rit en montrant ses dents avec férocité. Résigné, Walm retira son équipement.
« Gardien-commandant, permettez-moi de vous aider, pour ma maigre part. »
On ne sait d'où ils sortaient, des soldats sous les ordres de Fliug retiraient habilement ses manchons et ses genouillères, et on ne sait d'où ils les sortaient, les posaient sur une chaise. Il faudrait une fois discuter de la méthode d'encadrement des subordonnés avec le commandant de compagnie de Highserk. Walm se tenait la tête intérieurement. En plus, les recrues s'excitaient comme pour une fête des récoltes. Il aurait vraiment dû les dénoncer.
« Quelles règles ? Combat à mains nues, je suppose. »
Dépouillé jusqu'à ne plus porter que ses vêtements et ses demi-bottes, Walm étirait ses bras tout en demandant au maître des lieux.
« Si c'est juste "le dos au sol", c'est pas drôle. »
« C'est-à-dire ? »
« "Celui qui crie merci." »
« C'est ça. »
« C'est ça. »
Tous deux s'étant mis d'accord, il ne restait plus qu'à profiter de la joyeuse réunion d'échange par le langage corporel, spécialité de Highserk. Ne voulant pas rester sur le rôle de victime, Walm fit une proposition.
« Puisque c'un combat d'exception, sans mise, c'est fade. »
« Quoi, tu veux parier l'alcool ? »
Walm, qui avait basculé vers un abstémisme modéré, savait pertinemment que refuser mènerait tout droit à un « T'as pas le droit de boire mon alcool ? » et à une fin catastrophique.
« C'est ça qui est bien. »
L'accord scella le pari. Les deux prirent leur stance lentement. Pas besoin de se soucier du signal de départ. Après tout, on voyait un parent et son enfant brandir un marteau enveloppé de tissu et une cuirasse. Une bande qui a l'air menée par le bout du nez par Deborah, mais qui profite pleinement de la vie. Sinon, ils n'auraient pas survécu à Dandurg non plus…
Ce qui ornait le champ d'entraînement, c'étaient les acclamations des soldats, le piétinement et les applaudissements cadencés, disciplinés. Un gong disgracieux retentit, pleinement satisfait. Danse-t-on un tango passionné, ou un flamenco tissé de souffles ? Quoi qu'il en soit, le rideau se levait sur une scène où celui qui rate sa danse finit le visage contre terre.