Nous arrivâmes sur une colline surplombant la ville de Wevin.
L'herbe était verte et drue, bien que ce fût l'automne ; les arbres qui masquaient la vue sur la cité avaient été abattus, et seuls quelques buissons, espacés à intervalles réguliers, demeuraient pour l'agrément.
La pierre tombale se dressait au centre de l'enclos.
[Hoven Portman repose ici.]
Une phrase brève.
Elric sourit amèrement et s'assit face à la stèle.
« Tout cela te ressemble terriblement. »
Le choix de l'emplacement, dominant les terres qu'il avait bâties avec tant d'acharnement, la netteté de l'aménagement, la concision de l'épitaphe… tout reflétait l'homme qu'il avait connu.
Connaissant son caractère, il avait dû régler lui-même tous ces détails avant de mourir.
En contemplant simplement la tombe, Elric eut l'impression de pouvoir visualiser les derniers instants de son père.
« Puisque tu aimais tant la perfection, tu as dû rudoyer les ouvriers. »
C'était un homme qui ne tolérait pas la moindre imperfection ; aussi de nombreux manœuvres avaient-ils dû peiner pour préparer ce lieu de sépulture. Ils s'étaient probablement blessés à maintes reprises. Il le savait pertinemment, mais s'en moquait.
Il n'était pas étonnant qu'on l'ait surnommé « le Sang-Froid » pour cela.
« Je ne m'attendais pas à te revoir ainsi. Honnêtement, j'imaginais nos retrouvailles autrement. »
Elric pinça les lèvres, ne sachant que dire, mais renonça vite à démêler la situation.
Ce serait une vaine entreprise.
Sa main tendue effleura la pierre tombale.
La pierre était lisse, même après un an.
Et, comme prévu, elle était froide.
Dans ce froid, Elric fit remonter les souvenirs de son père.
C'était une figure éminente, qui avait hissé la famille Portman, petite maison de marchands, au sommet de Wevin.
C'était aussi un homme mauvais, qui s'était créé d'innombrables ennemis par sa personnalité impitoyable.
Un homme solitaire, qui n'avait jamais esquissé un sourire, pas même pour ses propres enfants.
En repensant à tout cela, Elric comprit quelque chose.
« Je ne te hais plus autant qu'avant. »
Face à l'homme qu'il avait haï jusqu'à verser des larmes de sang, il ne ressentait aucune émotion.
Il avait été occupé à vivre, occupé à rouler sur les champs de bataille, et peu à peu, cette rancœur s'était diluée.
C'était ridicule.
Une fois ses pensées d'enfant abandonnées, une fois l'homme laissé partir, il ne restait qu'un sentiment de regret.
À quoi avaient ressemblé ses derniers instants ?
Comment avait-il vécu ces neuf années sans lui ?
Perdu dans ses pensées, Elric fixa longuement le nom gravé sur la stèle.
« Il est resté un être purement rationnel jusqu'au moment où il a fermé les yeux. »
C'était Aldio, qui avait laissé le chariot attaché quelque part.
Elric se tourna vers lui.
Le visage d'Aldio était perdu dans ses souvenirs.
« Il souffrait d'une maladie cardiaque. Seul le médecin de famille et moi connaissions la maladie du seigneur, car il la garda secrète jusqu'au bout. »
« C'est ainsi ? »
« Depuis le jour où il apprit que ses jours étaient comptés, il se concentra sur la mise en ordre et la liquidation de toutes ses affaires. J'en ai eu bien du mal, moi aussi. »
Aldio rit de bon cœur.
Elric laissa échapper un rire pincé.
« Quel étrange majordome tu fais. Qu'est-ce qui te fait croire que cet homme sang-froid était si bon ? »
À y repenser, c'était vrai.
Aldio avait été aux côtés de son père à chaque instant dont Elric se souvenait.
Il s'était déméné sans relâche pour corriger ce que le père d'Elric avait négligé, et avait pris soin d'Elric de façons qu'il n'avait même pas remarquées jusqu'à présent.
C'est pourquoi Aldio était resté célibataire à cet âge. Il n'avait ni frères ni sœurs, pas de famille, et vivait comme une partie du manoir elle-même.
Et Aldio devait savoir que les souhaits de son père n'étaient pas d'être absent de sa vie, pourtant il avait toujours paru indifférent.
« Il m'a laissé pas mal d'argent. Quelle autre raison pourrait-il y avoir ? »
Même son haussement d'épaules avait quelque chose de suffisant.
De nouveau, un rire sec s'échappa des lèvres d'Elric.
« Ah, tu ne demandes pas à ce sujet ? »
« Hein ? »
« C'est au sujet du domaine du maître. Ne te l'ai-je pas dit ? Nous avons tout liquidé, tout ce qui était possible. »
Aldio rit tandis qu'Elric fronçait les sourcils, perplexe.
« Tout cet argent, c'est vous qui l'avez hérité, Monsieur. »
Tressaillement.
Le bout des doigts d'Elric trembla.
Son regard se porta sur la pierre tombale.
Son visage affichait une stupéfaction indéniable.
« Moi ? »
« Oui, c'est ce que le maître a voulu. »
L'incompréhension qu'il ressentit le secoua.
Il ne comprenait pas pourquoi l'homme lui avait laissé un héritage.
D'ailleurs, si c'était parce qu'il avait voulu le voir, il en était parfaitement capable sans lui léguer un héritage. Et s'il était désolé, il aurait laissé des excuses, pas un legs.
Elric ouvra la bouche, béat, puis bégaya, demandant lentement.
« …Y a-t-il un testament ou quelque chose de ce genre ? »
Bien qu'il se demandât si son père ne lui avait pas laissé quelques mots par écrit,
« Je ne pense pas que ce soit son style. Il n'y a pas d'instructions écrites, sauf celles relatives à l'héritage. Si ces documents vous intéressent, je peux vous les montrer, mais… »
Son père n'était pas un homme qui changeait comme le vent, après tout.
Un soupir lui échappa.
Sentant une pointe de frustration, il regarda Aldio avec l'espoir d'une réponse, mais Aldio se contenta de secouer la tête.
« Je n'ai pas connu les pensées intimes de Milord. Vous devriez savoir mieux que quiconque qu'il se montrait particulièrement froid sur ce sujet. »
Les lèvres d'Elric restèrent scellées.
Pourquoi avait-il fait une telle chose, ne laissant que ce chagrin à la fin, forçant Elric à paraître si cruel ?
« Que ferez-vous de votre héritage ? »
Elric ne répondit pas.
Une question à laquelle il n'avait pas songé depuis l'enfance tournait et retournait dans son esprit.
En exhalant longuement et en remettant sa réponse à plus tard, Aldio baissa la tête.
« Prenez le temps d'y réfléchir. »
Elric acquiesça.
…
Il ne put repartir vers le manoir qu'avec un sentiment vague au cœur. Alors qu'il contemplait machinalement le paysage qui défilait, une question lui vint soudain à l'esprit.
« …Au fait. »
« Hmm ? »
« Ma… »
Il marqua une pause, le mot resté coincé dans sa gorge.
Pour une raison quelconque, le mot « épouse » lui parut étranger.
Finalement, Elric l'esquiva et contourna la question.
« …Pourquoi est-elle encore au manoir ? Puisque je suis parti, le mariage aurait dû être annulé. »
La question ne reçut pas de réponse immédiate.
Aldio garda le silence en conduisant le chariot, puis répondit avec retard.
« C'était un mariage arrangé, non ? Un marché sous couvert de mariage, et elle fut forcée de rester votre épouse même si vous étiez parti. »
Sa voix était emplie d'amertume.
« …C'est la raison ? »
« Oui, c'en est une. Bien que je m'excuse de ne pas vous l'avoir dit plus tôt. »
« À propos de quoi ? »
« Monsieur Portman est devenu un héritier éligible à la vicomté. »
La mâchoire d'Elric tomba.
Aldio tourna la tête et regarda Elric avec une expression quelque peu circonspecte.
« Mon seigneur a obtenu ce titre avant de mourir. Si vous héritez du domaine, ce titre vous reviendra. Et, vous ne vous en souvenez peut-être pas, mais… »
Ce n'est qu'alors qu'Elric se souvint d'un fait qu'il avait oublié.
Quelque chose qu'il avait entendu le jour de la cérémonie de mariage.
« …Le vicomte Wyvern était pauvre. »
Les Wyvern étaient une famille noble si pauvre qu'ils avaient été contraints de s'allier aux Portman, une famille de marchands. Dans ce mariage arrangé, Tyria Wyvern avait été mise en gage, tandis qu'ils recevaient de l'argent. Les Portman avaient dû recevoir le titre en échange.
Elric comprit enfin les causes et effets de son mariage.
« Je suppose que je vous dois encore une faveur…. »
Cela laissa un goût légèrement amer dans sa bouche.
Pour être critique, on aurait appelé cela de la pitié.
Ce qu'il ne comprenait pas, c'était pourquoi elle était encore là, un an après la mort de son père.
L'héritier du manoir ne s'était pas présenté aux funérailles.
Ainsi, si elle l'avait voulu, Tyria aurait pu prendre l'héritage par procuration et retourner dans sa famille, mais pourquoi ne l'avait-elle pas fait ?
Lorsqu'il interrogea Aldio à ce sujet, la réponse fut la suivante :
« C'était la volonté de Madame. »
« …A-t-elle dit pourquoi ? »
« Non. »
« Savez-vous pourquoi ? »
« Ce n'était pas une personne loquace. En fait, j'ai honte de l'avouer, mais nous n'avons jamais vraiment pu développer une relation proche. »
Aldio le dit, navré.
Mais Elric comprit.
Après tout, son aura avait une qualité noble et inapprochable.
D'ailleurs, même si on lui posait une question, elle mettait généralement fin à la conversation par de courtes réponses, donc Aldio, en sa qualité de serviteur, n'aurait pas pu forcer le dialogue.
Elric rit maladroitement.
« Hum, elle a l'air difficile. »
« Mais c'est votre épouse, non ? »
« De nom seulement. Je n'ai vu son visage qu'une seule fois. »
« C'est comme ça pour tout le monde au début. »
Bien que les paroles d'Aldio fussent teintées de plaisanterie, c'était vraiment gênant du point de vue d'Elric.
Ce matin même, il s'était senti si mal à l'aise à table qu'il avait dû s'efforcer d'avaler vite fait tout son repas, juste pour pouvoir s'enfuir.
Comment pouvait-il lui faire face maintenant ?
Alors que son malaise grandissait, il se frotta de nouveau la nuque.
Il discuta un moment avec Aldio, et avant qu'il s'en aperçoive, ils étaient de retour au manoir.
« Pourquoi n'entrez-vous pas en premier ? Je rangerai le chariot et viendrai plus tard. »
« D'accord. »
Aldio s'éloigna avec le chariot.
Ainsi, Elric entra dans le manoir, sa canne à la main, croisant presque immédiatement une autre personne.
Une rencontre curieuse, en vérité.
« …Ah, vous êtes de retour ? »
« Oui. »
C'était Tyria.
Elle revenait du champ de blé, serrant quelques épis contre elle, coiffée d'un chapeau de paille. Sa tenue était assez simple pour ressembler à celle d'une ouvrière, mais il y avait quelque chose de noble dans l'atmosphère qui l'entourait, qui la faisait paraître aristocrate même en vêtements de paysanne.
Ah, que faire de cette gêne ?
Un petit sourire tira le coin de la bouche d'Elric.
« Euh… hum… »
« Parlez-moi clairement, je vous en prie. »
« On entre ? »
Tyria fixa le visage d'Elric un moment avant de hocher la tête.
« Oui. »
Elric le regretta à nouveau.
Il n'avait pas voulu perpétuer la gêne, mais il réalisa que sa fichue maladresse avait tenté de faire durer la conversation encore.