Les nouveaux officiels nommés ne ressemblaient en rien à leurs prédécesseurs — d'une incorruptibilité et d'une intransigeance totales. Dès leur prise de fonction, ils lancèrent de vastes réformes, supprimant nombre de ressources et de privilèges accordés jusqu'alors aux familles nobles, et redirigeant les exemptions fiscales et politiques préférentielles vers le peuple. Cela suscita bien vite de vives discussions parmi la population.
L'empereur Shunying avait récemment pris goût à assister aux audiences, bien qu'il ne parvînt jamais à se lever tôt le matin. Pour s'adapter, il repoussa l'heure de début et s'assit à écouter ses ministres rendre compte de leurs récentes réalisations.
« Votre Majesté, les cinq provinces du sud ont connu une récolte abondante cette année ! Le peuple a envoyé un panier de riz en tribut ! »
Les yeux de l'empereur Shunying brillèrent à la vue du riz apporté par ses gardes. « Bien, très bien », murmura-t-il. Bien qu'il fût un souverain indolent, il n'était pas cruel. S'il se souciait peu des affaires d'État, il était plus que ravi de voir la paix et la prospérité régner sur le territoire.
« Votre Majesté, les efforts de lutte contre la désertification à l'ouest ont également porté leurs premiers fruits. Voici une culture issue de ces terres », présenta un autre officiel, tendant un fruit des deux mains.
Fang Zhiyi, qui reposait ses yeux, jeta un coup d'œil et fut saisi. « Bon sang, où cela a-t-il été découvert ? »
« Général, les locaux l'ont trouvé en travaillant à la lutte contre la désertification. Cette culture n'est pas seulement résistante à la sécheresse, elle est aussi très productive. Ils n'auront plus faim », répondit l'officiel, les yeux embués de larmes. Il avait autrefois fait partie d'une révolte paysanne dans le nord-ouest — après tout, qui se révolterait s'il n'était poussé par la faim ?
Satisfait, l'empereur Shunying récompensa ses ministres d'argent — parce qu'en toute franchise, il en avait trop.
Le Bureau des Miroirs était très actif, son réseau couvrant tout l'empire. Tous les renseignements recueillis aboutissaient sur le bureau de Gao Liang, qui les filtrait et transmettait les détails cruciaux à Fang Zhiyi.
Avec une telle agence secrète en pleine activité, certains officiels locaux se mirent dans l'embarras. Si quelqu'un acceptait ne serait-ce que cent taels d'argent en pots-de-vin, le Bureau des Miroirs se présenterait à sa porte dans les trois jours, armé de preuves irréfutables — heure, lieu et témoins — ne laissant aucune place au déni.
Pourtant, Fang Zhiyi n'exécutait pas les gens indistinctement. Ceux pris à prendre cent taels ou moins étaient simplement déchus de leurs fonctions, ramenés à la capitale pour une rééducation, puis finalement libérés.
Au nom de l'empereur Shunying, Fang Zhiyi fit également établir des écoles gratuites pour les enfants en âge, leur permettant de s'inscrire et même de passer les examens impériaux. Cependant, le programme ne se concentrait plus sur les textes classiques éculés, mais couvrait l'agriculture, l'élevage, l'industrie, la stratégie militaire, et plus encore.
Cela provoqua naturellement l'indignation des lettrés, mais Fang Zhiyi les traita durement. Les meneurs furent suspendus par les pieds et laissés au soleil pendant trois jours, leurs méfaits écrits et accrochés autour de leur cou. Le Bureau des Miroirs n'avait aucun mal à déterrer la saleté — et s'il n'y en avait pas, eh bien, ils pouvaient toujours en fabriquer.
Après sept ou huit telles humiliations publiques, les lettrés protestataires se firent rares. La raison principale était que personne à la cour n'osait plus les soutenir. Les vieux ministres pédants étaient presque tous morts, et les rares restants étaient ceux que Fang Zhiyi avait délibérément épargnés.
Fang Zhiyi choisit lui-même les instructeurs au sein de la bureaucratie. Normalement, de telles réformes radicales auraient rencontré une résistance féroce, mais tous savaient que Fang Zhiyi détenait désormais un pouvoir écrasant — commandant à la fois l'armée et le Bureau des Miroirs. Même ceux qui le maudissaient en leur for intérieur n'osaient pas prononcer un mot contre lui.
L'empereur Shunying n'accordait aucune attention à tout cela. Tant que le pays était en paix et que ses ministres cessaient de se quereller devant lui, il était satisfait.
Un jour, après l'audience, Gao Liang suivit Fang Zhiyi.
« Général, ce vieux trouble-fête de Cheng vous maudit chez lui, vous traitant de traître qui trompe le trône. Devrions-nous… ? » Gao Liang fit glisser son doigt sur sa gorge.
Fang Zhiyi ricana. « Qui, ce vieux fou de Cheng ? »
« Oui. Ces gens n'apprennent jamais. Sans votre clémence, ils auraient rejoint leurs camarades morts depuis longtemps. »
« Laissez-le. Il ne fait pas de vrai mal — il est loyal envers l'État, et il a une qualité rédemptrice : son écriture est excellente. »
Gao Liang ne comprenait pas.
« J'ai gardé quelques-uns de ces vieux de la vieille pour deux raisons. D'abord, pour empêcher les nouveaux venus de devenir complaisants sans opposition. Les regarder se disputer avec la vieille garde est plutôt divertissant. Ensuite, ces hommes n'ont pas d'arrière-pensées, et chacun excelle dans son domaine. Cela les rend précieux. »
« S'il veut me maudire, qu'il le fasse. Ce n'est pas comme si j'allais y perdre de la chair. »
Tandis que Fang Zhiyi s'éloignait, Gao Liang réfléchit à s'il ne devait pas simplement assassiner l'empereur Shunying et mettre Fang Zhiyi sur le trône. Après un long moment, il secoua la tête et partit.
Dix ans passèrent en un clin d'œil. Les politiques de Fang Zhiyi portèrent leurs fruits de manière spectaculaire. De jeunes hommes issus du nouveau système d'examen occupaient désormais des postes clés — certains améliorant les rendements agricoles, d'autres inventant des pompes à eau, et certains rejoignant même les camps d'entraînement militaire de Fang Zhiyi.
Pendant ce temps, l'empereur Shunying profita d'une autre décennie d'insouciance, bien que sa santé déclinât régulièrement. Sur son lit de mort, il supplia en larmes Fang Zhiyi de veiller sur le prince héritier. Fang Zhiyi ne put que soupirer — il avait maintes fois averti l'empereur de modérer ses excès, mais le souverain hédoniste refusa d'écouter. Il accepta tout le reste, juste pas de renoncer à ses vices.
L'automne suivant, l'empereur Shunying s'éteignit paisiblement.
Alors que la nation était en deuil, Fang Zhiyi organisa rapidement le couronnement immédiat du prince héritier devant le cercueil du défunt empereur. Le prince fut stupéfait.
« Fang — Oncle Fang », bredouilla-t-il (son père avait insisté sur cette appellation), « mon père a dit que vous deviez m'assister un temps avant de discuter de mon accession. »
Fang Zhiyi savait mieux. Avant sa mort, l'empereur Shunying lui avait confié en privé que si le prince héritier s'avérait incompétent, Fang Zhiyi devait devenir régent et accomplir sa grande vision. Ainsi, l'empereur pourrait au moins faire face à ses ancêtres avec dignité.
« Zhiyi, si mon fils est incompétent… tu peux le déposer, mais ne le tue pas. Et s'il tente un jour de te tuer — » L'empereur, le visage creusé par la maladie, marqua une pause. « J'ai laissé un décret secret pour te protéger. »
En y repensant, Fang Zhiyi soupira. L'empereur avait été un souverain négligent, mais il avait bien traité Fang Zhiyi.
« Assez de ça. J'ai passé des années à nettoyer les bêtises de ton père — je suis épuisé. Votre famille doit-elle continuer à me presser comme un citron ? » Fang Zhiyi ne mâcha pas ses mots.
Le prince héritier fut saisi. C'était vrai — son père avait passé sa vie dans les loisirs, et aussi loin qu'il s'en souvienne, Fang Zhiyi avait tout géré. Parfois, il avait même semblé plus empereur que l'empereur. Le prince avait même soupçonné qu'il ourdissait une usurpation.
Bien que Fang Zhiyi ait été son précepteur, quel souverain tolérerait un tel pouvoir concentré entre d'autres mains ? Pourtant, Fang Zhiyi semblait maintenant… soulagé.
« Écoute, je veux un grand domaine, plein de serviteurs, et une forte pension. Compris ? Je prends ma retraite ! » Fang Zhiyi radota.
Le prince héritier — non, maintenant l'empereur — resta un instant sans voix en voyant Fang Zhiyi tout remettre d'un coup : le sceau militaire, les plans de déploiement de toutes les troupes, les emplois du temps d'entraînement, et même le jeton de jade de commandement du Bureau des Miroirs. Le nouvel empereur en fut certain — son « Oncle Fang » ne voulait tout simplement plus du poste !
« Peur que je le tue ? » songea le nouvel empereur tandis que Fang Zhiyi s'éloignait sans hésiter. « Impossible. Avec la réputation et l'influence actuelles de Fang Zhiyi, pas même moi ne pourrais le toucher — sans parler de mon père. Il serait écrasé comme une fourmi. »
En observant l'attitude insouciante, presque jubilatoire, de Fang Zhiyi, l'empereur secoua la tête, dissipant ses soupçons. Combien son père avait-il donc surchargé cet homme ?
Fang Zhiyi prit sa retraite.
Toute la cour fut stupéfaite. Des rumeurs coururent — le nouvel empereur avait-il forcé ce puissant ministre à partir ? Pourtant, personne ne célébra. Sous la gouvernance de Fang Zhiyi, le royaume avait connu la paix, la corruption parmi les officiels avait disparu, et il avait même introduit de meilleures politiques de congés et de retraite. Même les vieux ministres qui le ressentaient autrefois le tenaient maintenant en haute estime.
Pourtant, lors des audiences, les regards dérivaient souvent vers le siège vide — que le nouvel empereur refusait de faire enlever. Parfois, même l'empereur y jetait un coup d'œil.
Pendant ce temps, Fang Zhiyi arpentait le marché avec quelques serviteurs, une cage à oiseaux dans une main et une laisse de chien dans l'autre, se pavanant comme un petit voyou.
« Duc Fang ! Votre chien a tué mon canard hier ! » Une femme coiffée d'un foulard, Sœur Li, lui barra le passage avec colère.
« Euh… Sœur Li, je vais payer », répondit Fang Zhiyi, son air de dur à cuire s'effondrant instantanément.
Des rires éclatèrent autour d'eux.
« Votre Grâce, venez dîner chez moi aujourd'hui ? »
« Dégage ! Tu veux juste que je fasse du soutien scolaire à ton gamin, pas vrai ? »
« Duc, ma fille se marie demain. Voudriez-vous… »
« D'accord ! Mais y aura de la viande, hein ! »
Des espions cachés enregistraient chaque détail et rapportaient à l'empereur.
En lisant les rapports, l'empereur était incrédule. Il jeta un œil à la pile massive de mémoriaux devant lui et ricana amèrement, imitant le ton de son mentor : « Bon sang, qui en son bon sens voudrait être empereur ? »
Au moment où Fang Zhiyi quitta ce monde, il était alité, incapable de bouger. L'annonce de sa mort plongea la nation dans le deuil. Les historiens le consignèrent comme un tyran dans ses jeunes années, un régent dans ses dernières — un bourreau qui avait baigné la capitale de sang, mais aussi l'artisan de l'âge d'or de la dynastie Wei-Wu. La postérité peinait à le définir.
Son héritage se résumait en une seule ligne :
« Pour rendre la grâce de la plateforme dorée du seigneur, j'ai élevé le dragon de jade et suis mort à sa place. »