Mais à présent qu'il comprenait la situation, Fang Zhiyi n'avait aucune hâte.
« Comme le dit le proverbe, pour attraper un voleur, il faut le prendre sur le fait ; pour prendre un adultère, il faut surprendre le couple », calcula Fang Zhiyi. « Et puisque quelqu'un peut être relâché rien qu'en glissant un pot-de-vin, autant ne pas gaspiller mes efforts. »
Puisque Fang Zhiyi ne les avait pas dénoncés, la famille Fu resta tranquille. Le lendemain, alors qu'il prenait le soleil sur le pas de sa porte, Fu Yunshen l'aperçut et lui adressa un sourire doux. Fang Zhiyi répondit poliment, les yeux glissant sur les mains de Fu Yunshen. Personne ne se méfiait donc des callosités sur ses phalanges ?
En voyant Fu Yunshen partir ouvrir sa boutique, Fang Zhiyi se leva à son tour.
« Frère Fang, vous sortez ? » demanda une voix de femme.
Fang Zhiyi se retourna en souriant. « Oui, je vais rendre visite à des parents. »
Shen Zhixia posa les yeux sur le paquet qu'il tenait et sourit. « Alors prenez garde sur la route. Essayez de ne pas voyager la nuit. »
Fang Zhiyi hocha la tête à plusieurs reprises. « D'accord, d'accord. »
Une fois qu'il fut parti, Shen Zhixia se dirigea d'un pas rapide vers la boutique de Fu Yunshen. Ce dernier était là, fixant son livre de comptes d'un air absent. Ses anciens camarades étaient venus le voir la veille, et il avait bien vu qu'ils n'allaient pas bien.
Un seul coup d'œil lui suffit pour deviner ce qui le tourmentait. « Arrête d'y penser. Tu as tourné le dos à cette vie. Tu songes vraiment à y retourner ? »
Fu Yunshen sourit avec amertume. « Je n'en ai pas envie. Mais eux n'ont pas le choix. Les avis de recherche sont toujours affichés. Rien que d'entrer en ville, ils risquent leur tête. »
Shen Zhixia réfléchit un instant. « Et si… on leur donnait une partie de notre argent ? »
Fu Yunshen regarda Shen Zhixia avec tendresse. « Zhixia, tu es trop bonne. Faisons comme tu dis. » Il avait encore pas mal d'or et d'argent planqués quelque part, une cachette que même Shen Zhixia ignorait.
Pendant ce temps, Fang Zhiyi avait déjà gagné une ruelle étroite, regardant à gauche et à droite. Son regard tomba sur un vieillard accroupi contre un mur, serrant une houe.
« Vieux monsieur », dit Fang Zhiyi en s'approchant et en s'accroupissant à son tour.
Le vieillard leva lentement la tête, les yeux vides de toute vitalité.
« Oh, oh, est-ce que je gêne ? Je m'en vais tout de suite. »
Fang Zhiyi tendit la main pour le retenir, secouant la tête. « Vieux monsieur, je voudrais vous demander des nouvelles de quelqu'un. »
Le vieillard esquissa un sourire douloureux. « Je suis vieux. Mes yeux ne voient plus clair. Qui pourrais-je bien connaître ? »
Fang Zhiyi marqua une pause. « Vous connaissez forcément cette personne. Le Grand Chef du Fort du Vent Pur, le Tigre Descendu de la Montagne. »
À ces mots, l'expression du vieillard se crispa, une fine sueur perlait sur son front. « Qui ? Vous… qui êtes-vous ? »
Fang Zhiyi chercha à l'apaiser. « Je suis… quelqu'un qui cherche la justice pour vous. »
Le vieillard fut surpris, scruta Fang Zhiyi longuement, puis finit par secouer la tête. « La justice ? Quelle justice peut-il y avoir en ce monde ? »
Fang Zhiyi sourit. « Il y en a. Croyez-moi. » Il sortit du papier et un pinceau, les déploya là, sur place.
Enfin, le vieillard commença à raconter son histoire, lentement.
Le vieillard avait autrefois une famille heureuse. Ils n'étaient pas riches, mais ils avaient de quoi manger. La famille évoquait même d'envoyer le petit-fils à la nouvelle école. Ils avaient entendu dire qu'à présent, tous ceux du dehors scolarisaient leurs enfants dans les nouvelles écoles, pour qu'ils deviennent plus tard hauts fonctionnaires ou généraux.
Mais tout ce bonheur vola en éclats une nuit. Le vieillard entendit du vacarme dehors et comprit tout de suite qu'il se passait quelque chose de grave. Il tenta de se lever pour barricader la porte, mais il eut un temps de retard. La porte en bois fut enfoncée, et une horde de bandits déferla à l'intérieur.
Quoi qu'ils supplient, les bandits n'en tinrent aucun compte. Le chef repoussa son épouse, qui alla s'écraser la tête contre l'appui de la fenêtre et ne bougea plus. Son fils fut tué sur le coup. Sa belle-fille fut emmenée. Le vieillard reçu un coup sur la tête et perdit connaissance. Quand il se réveilla, il se mit à chercher les siens, pour ne découvrir que son fils et sa femme morts, sa belle-fille et son petit-fils disparus.
Plusieurs familles des alentours avaient subi le même sort. Quelques jours plus tard, ceux qui étaient encore en vie reçurent un message des bandits, accompagné des membres sectionnés de leurs proches enlevés, avec une demande de rançon.
Le vieillard vendit les objets lourds et encombrants de sa maison et raclaiut un peu d'argent pour payer la rançon. Mais ce qu'il reçut en échange fut le squelette déjà putride de son petit-fils. Quant à sa belle-fille, elle avait probablement péri après d'innombrables souffrances.
« La famille du propriétaire terrien de notre village a encore plus souffert. Ses deux fils avaient été pris. Les bandits lui renvoyèrent la main de l'aîné. Maître Ren ne supporta pas de se séparer de l'argent et retardait le paiement, se vantant même qu'il raserait le Fort du Vent Pur. Deux jours plus tard, on lui renvoya la tête de son aîné dans un panier, avec une main de son cadet. »
Fang Zhiyi garda le silence un instant, son pinceau ne s'arrêtant pas. « Alors a-t-il payé la rançon ? »
Le vieillard hocha la tête. « Il a payé. Mais les bandits n'ont quand même libéré personne. Ils en ont exigé davantage. Maître Ren s'en est tant agité qu'il a fait un malaise et est mort. Sa femme a payé encore beaucoup plus. J'ai entendu dire qu'ils ont donné tout ce qui avait de la valeur dans la maison. Mais Maître Ren est mort sans jamais revoir ses fils. »
Il reprit son souffle. « Je suis venu en ville dans l'espoir de voir le jour où les autorités élimineraient ces bandits. Mais le gouvernement s'est contenté d'accepter nos pétitions sans rien faire. »
Fang Zhiyi hocha la tête et fit apposer au vieillard une empreinte rouge bien nette à côté des caractères qu'il avait tracés.
« Je ne sais pas lire ce que vous avez écrit, mais ça ne sert à rien. Je vous remercie déjà d'avoir écouté mon histoire. » Le vieillard ne cessait de s'incliner, les mains jointes.
Fang Zhiyi hésita, puis sortit l'argent qu'il avait sur lui et le lui tendit. Mais le vieillard ne le prit pas. Il se retira simplement dans la pauvre petite cabane derrière lui. Bientôt, des sanglots déchirants s'en échappèrent.
Fang Zhiyi inspira profondément et partit.
« J'avais à l'origine trois fils », raconta un vieillard aux cheveux blancs. « Mon aîné est parti en caravane pour le commerce et a été tué par des bandits. Mon deuxième, en tentant d'échapper à des bandits, a fait une mauvaise chute d'une falaise et est mort. »
Son cadet avait survécu, mais mal. Cette année-là, les bandits avaient encerclé leur village et forcé les jeunes hommes à les rejoindre. Pour la sécurité de sa famille, le cadet du vieillard avait rejoint les bandits.
Quelqu'un à côté intervint : « Vous êtes jeune, vous n'avez pas vu ça. Ces bandits attachaient les gens au cadre en bois à l'entrée du village. Quiconque résistait, ils lui tranchaient un morceau de chair sur le corps et le rôtissaient là, devant tout le monde, pour le manger. Je me souviens qu'ils en ont tué plus d'une dizaine ce jour-là. »
Le vieillard qui avait parlé le premier répliqua : « Plus de vingt ! »
« Autant que ça ? »
« Tu vieillis. »
Fang Zhiyi insista : « Alors, vieux monsieur, votre troisième fils est-il jamais revenu ? »
L'expression du vieillard devint hésitante. « Non. Mais un jeune gars du même village s'est échappé et est revenu. Il a dit que beaucoup voulaient fuir, mais que se faire rattraper par les bandits signifiait la mort certaine. Moi… »
Fang Zhiyi comprit. Au fond de lui, le vieillard croyait son fils encore en vie.
Il roula le papier qu'il tenait, salua et partit. Les quelques vieillards regardèrent son dos s'éloigner, sans deviner ce qu'il cherchait vraiment à faire.
Dans une hutte de chaume en périphérie de la ville, un manchot assis dans l'ombre examina Fang Zhiyi devant lui et exigea immédiatement de l'argent.
Fang Zhiyi n'hésita pas non plus. Il sortit tout l'argent qu'il avait sur lui.