Fang Zhiyi ouvrit les yeux et se découvrit propulsé dans les temps anciens.
Jettant un coup d'œil aux vêtements officiels qu'il portait, il poussa un soupir de soulagement — être fonctionnaire, si mince fût le poste, constituait assurément un bon début.
Mais après avoir absorbé les souvenirs de ce monde, Fang Zhiyi ne put s'empêcher de se sentir exaspéré.
C'était le crépuscule de la dynastie Qi, une époque de gouvernance corrompue où tyrans locaux et hors-la-loi pullulaient.
Parmi ces hors-la-loi, un groupe se distinguait — une faction de bandits comptant des dizaines de chefs, bien armés et organisés, opérant sous la bannière d'« agir au nom du Ciel ». Ce qui avait commencé comme un petit repaire de montagne s'était mué en une puissance régionale.
Leur chef, connu dans le jianghu sous le nom de « Tigre Rugissant » Wang Xiaotian, était secondé par son stratège Xue Qi et le fameusement chevaleresque Song Yunfan, surnommé « Fidélité Sans Bornes ».
Malheureusement, Wang Xiaotian périt dans une bataille contre les troupes gouvernementales. Par la suite, Xue Qi aida Song Yunfan à accéder au commandement, réorganisant promptement la hiérarchie du fort. Wang Xiaotian avait projeté de profiter du chaos de la dynastie Qi pour se proclamer roi, mais Song Yunfan en décida autrement — il fit taire les dissidents et ramena le groupe dans le giron de la dynastie Qi.
Ainsi, les hommes du Fort de Panlong se transformèrent de bandits en soldats du gouvernement, devenant une lame pour réprimer les rebelles à travers le pays.
Au final, presque tous les chefs de Panlong trouvèrent la mort — seuls Song Yunfan et Xue Qi, crédités de la stabilisation de la dynastie Qi, s'élevèrent aux plus hauts rangs de la cour impériale.
Plus tard, le protagoniste — le fils de Song Yunfan — vit le jour. Son histoire tournait largement autour de sa rivalité avec un prince pour l'affection d'une femme, culminant dans sa décision furieuse de suivre l'ancienne voie de son père : gagner les collines comme hors-la-loi et, in fine, renverser la dynastie Qi.
Mais rien de tout cela ne concernait guère Fang Zhiyi.
Son rôle dans ce récit était mineur. À ce stade, le Fort de Panlong était encore insignifiant, et Song Yunfan ne l'avait pas encore rejoint. Cependant, Fang Zhiyi entretenait des liens étroits avec les membres du fort. Un jour, alors qu'il discutait secrètement des vivres avec un espion de Panlong, une chanteuse entendit leur conversation. Song Yunfan tenta de l'acheter, mais l'espion, méfiant, la tua sur le champ.
Horrifié, Song Yunfan pressa l'espion de fuir. Tandis qu'il s'occupait du corps, la jeune fille retrouva soudain conscience. Serant les dents, Song Yunfan saisit une pierre proche et lui écrasa le crâne — juste au moment où le propriétaire de l'auberge arrivait et assistait à la scène.
Ce jour même, Song Yunfan fut arrêté et conduit au bureau du magistrat du district de Qingping.
En tant que notable local, Song Yunfan avait quelque influence — mais aucune ne fonctionna sur Fang Zhiyi.
C'est ici que Fang Zhiyi entre en scène : il était le fils unique de Fang Huatian, premier ministre de la dynastie Qi. Lorsque Fang Zhiyi atteignit l'âge adulte, son père lui obtint un poste à la cour.
Mais Fang Zhiyi ne ressemblait en rien à son père. Il était incorruptible, observait la loi avec rigidité, et méprisait les relations personnelles. Si quelqu'un tentait de le corrompre, il le dénonçait sur-le-champ — même lorsque l'empereur visita une courtisane, Fang Zhiyi le réprimanda publiquement devant toute la cour, ignorant aussi bien le regard d'avertissement de son père que la fureur de l'empereur.
Cela laissa tout le monde exaspéré. On ne pouvait pas simplement le tuer — Fang Huatian était toujours au pouvoir, et Fang Zhiyi, si obstiné fût-il, ne commettait jamais la moindre faute dans ses fonctions.
Puis Fang Zhiyi alla plus loin : il mit en accusation son propre père, l'accusant de fréquenter les quartiers de plaisir avec d'autres fonctionnaires. L'empereur y trouva quelque consolation — si l'homme accusait son propre père, alors son audace antérieure était du moins cohérente.
Fang Huatian, au bout du rouleau, consulta ses pairs et fit réaffecter Fang Zhiyi comme magistrat de district à Qingping — loin des yeux, loin du cœur. Avec le temps, Fang Zhiyi s'éloigna de son père, n'échangeant plus aucune lettre pendant des années.
Fang Zhiyi s'en moquait. Il accomplissait ses devoirs avec diligence, et sous son administration, la gestion de Qingping s'améliora nettement. Son supérieur, craignant de le provoquer, conseilla aux notables locaux de l'éviter — s'ils ne le pouvaient pas, ils n'avaient qu'à accepter leurs pertes.
Lorsque l'affaire de Song Yunfan se présenta devant lui, le procès fut expédié. Song Yunfan refusa d'évoquer l'espion de Panlong — par peur peut-être de la peine sévère pour collusion avec des bandits, ou par loyauté mal placée — et endossa l'entière responsabilité, inventant une histoire absurde selon laquelle la jeune fille aurait tenté de l'agresser par luxure. Les officiers qui l'avaient arrêté faillit le frapper pour tant d'absurdité.
Fang Zhiyi demeura impassible. Meurtre il y avait, et Song Yunfan ne montrait aucun remords — il le condamna donc à une exécution immédiate.
Le verdict fut transmis à la hiérarchie pour confirmation impériale. Pendant cette période d'attente, la nouvelle de l'arrestation de Song Yunfan se répandit, et le Fort de Panlong s'agita. Malgré leur banditisme, ils se targuaient d'honneur et de loyauté. Sur suggestion de Xue Qi, ils ourdirent une évasion, confirmant même l'heure de l'exécution.
Fang Zhiyi, préoccupé par d'autres affaires, n'y accorda pas plus d'attention — c'était un homme occupé.
Le jour de l'exécution, des visages inconnus inondèrent Qingping. La plupart crurent à des marchands itinérants — jusqu'au moment où l'exécution commença, et le chaos éclata.
La garnison de Qingping était pitoyablement petite. L'arrangement standard de la dynastie Qi prévoyait un magistrat et un commandant militaire par district, mais la présence de Fang Zhiyi avait fait fuir tout collègue potentiel. Son premier homologue militaire ne dura que trois mois avant que Fang Zhiyi ne le mette en accusation quatre fois pour corruption. Finalement, Fang Zhiyi assuma les deux rôles — un fonctionnaire civil jouant au soldat — laissant les défenses de Qingping dérisoires.
Le terrain d'exécution devint une boucherie. Les troupes gouvernementales furent décimées, et même des passants furent pris dans le bain de sang.
Les « héros » enragés prirent d'assaut le bureau du magistrat. Fang Zhiyi, absent pour affaires hors de la ville, fut intercepté par des soldats en fuite qui l'escortèrent de force vers la sécurité.
Les hommes de Panlong massacrèrent chaque membre du clan Fang, n'épargnant pas même les enfants.
Quand Fang Zhiyi reçut la nouvelle, il resta un moment stupéfait avant de se résoudre à chercher des renforts auprès de la préfecture. Avec une poignée de soldats survivants, il atteignit le bureau préfectoral — pour se faire sermonner par son supérieur pour son imprudence et le voir tergiverser sur le déploiement des troupes. Frustré, Fang Zhiyi partit en claquant la porte et se tourna vers un ancien subalterne de son père, le général vétéran Zhao Chengye.
Zhao Chengye, indigné, mobilisa trois mille hommes sans attendre d'ordres.
Mais nul n'avait anticipé que le second de Zhao, Sun Biao, avait des liens avec le Fort de Panlong. Une seule lettre les trahit.
Fang Zhiyi fut capturé sur-le-champ, ramené à Panlong, et publiquement éventré devant les bandits, les yeux grands ouverts dans une fureur inassouvie. Sa mort dévasta Fang Huatian, qui s'effondra au tribunal et mourut dans le mois.
Avec la chute du clan Fang, Zhao Chengye s'en tira de justesse — pour que Sun Biao le fasse passer pour complice des bandits, mettant fin à sa carrière dans la disgrâce.