Fang Zhiyi refusa net la bienveillance d'autrui.
« Y a pas d'autre solution. Eux deux tirent à peine le diable par la queue, et leurs trois gosses n'ont pas de quoi manger ni s'habiller. Tout ça parce que ce vieux sac d'os ne sert à rien... » marmonna-t-il en emportant le sac de farine.
Fang Jianguo sentit plusieurs paires d'yeux se planter dans son dos.
« Il l'a fait exprès ! » hurla Chen Meihua en apprenant l'histoire.
Fang Jianguo lui clappa la main sur la bouche.
« Chut. On fait quoi maintenant ? » Oncle Li avait aussi été mêlé à l'affaire. Certains insinuaient qu'il n'avait jamais appelé son propre fils à l'aide, comptant toujours sur les fils des autres, ce qui avait aigri l'attitude d'Oncle Li envers Fang Jianguo. Il le congédia d'un geste, lui disant de ne plus venir aider.
« Jianguo, pourquoi on ne le renverrait pas à la campagne ? Au pire, on lui donne huit cents yuans par mois. » Pour Chen Meihua, huit cents yuans étaient déjà une somme considérable. « Surtout, avec lui ici, nos gosses commencent à prendre ses mauvaises habitudes et deviennent désobéissants. »
Le visage de Fang Jianguo s'assombrit, mais il finit par hocher la tête. Il se leva et se dirigea vers la cuisine, où Fang Zhiyi préparait le goûter des enfants — il ne faisait tout simplement pas confiance au couple pour cette tâche.
« Papa », appela Fang Jianguo.
Fang Zhiyi ne se retourna pas. « Crache le morceau si t'as quelque chose à dire ! »
« Je pensais que... »
Un coup à la porte le coupa. Chen Meihua se précipita pour ouvrir, et dès qu'elle l'eut fait, un groupe de vieillards s'engouffra dans l'appartement.
Ils avaient l'air familiers, bien que le couple n'ait pas beaucoup d'échanges avec eux. C'étaient des gens dont les enfants s'occupaient, qui passaient leurs journées à danser, se promener et vivre de leur retraite — des gens qui n'avaient besoin d'aucune aide. Deux d'entre eux avaient même fait des dons sur l'insistance du couple par le passé.
Chen Meihua força un sourire. « Bonjour, oncles et tantes. »
« Bonjour, bonjour », répondit un vieux en scrutant la pièce. « Vieux Fang ! On est là ! »
Fang Zhiyi sortit de la cuisine, une spatule à la main. « Vous êtes venus ! Asseyez-vous, je finis la cuisine ! »
« Super ! On va enfin goûter à ta cuisine aujourd'hui. »
Fang Jianguo resta coi. « Papa... c'est quoi tout ce cirque ? »
Fang Zhiyi lui lança un regard. « Quoi, j'ai pas le droit d'avoir des amis ? Laissez-moi vous les présenter. »
« Ça, c'est Vieux Zhang, le président de l'Association des personnes âgées. »
« Ça, c'est Tante Jin — la moitié des ragots du quartier sortent de sa bouche. »
« Ça, c'est Tante Zhou — une voix qui porte, aussi douée pour chanter que pour insulter. »
« Et ça, c'est Vieux Sun, mon meilleur pote. Retraité de la télé, et son ancien apprenti y bosse encore. »
« Ça, c'est Tante Hong — il n'y a rien qu'elle ne sache sur le quartier, ni même les environs. Une encyclopédie sur pattes. »
« Au fait, qu'est-ce que tu voulais me dire ? » demanda Fang Zhiyi en grinçant.
À force d'entendre les présentations, Fang Jianguo eut un frisson dans le dos. « R-rien. Je demandais juste quand le dîner serait prêt. »
« Manger, manger, manger... t'as l'estomac dans les talons ? Dégage ! »
« Papi, c'est pour quand le dîner ? » Fang Yang pointa le bout de son nez.
Fang Zhiyi rayonna. « Bientôt, pas d'impatience. Dis à ton frère et ta sœur d'aller se laver les mains. Papi fait un festin aujourd'hui ! »
Même Fang Jianguo, épais comme il était, comprit que son père était mécontent de lui — mais il ne comprenait pas pourquoi.
À table, l'aisance sociale de Fang Zhiyi laissa Fang Jianguo et Chen Meihua stupéfaits. Ils le connaissaient si peu que ça ? Depuis quand était-il aussi bavard ? Mais bientôt, la conversation dériva sur les vêtements usés des enfants, le canapé craqué, la table branlée calée avec un coin de bois...
Fang Zhiyi se lamenta sur « la vie dure des gamins d'aujourd'hui », sur « leur occupation à faire le bien à longueur de temps », et sur « ce vieux qui veut juste gagner un petit quelque chose en plus ». Les regards des vieux convives se firent de plus en plus pesants sur le couple. Pour eux, Fang Zhiyi était désormais un vieux homme spirituel et bon cœur qui ne voulait que le bonheur de ses enfants — tandis que son fils et sa belle-fille n'étaient que des hypocrites stupides.
Le repas laissa Fang Jianguo et Chen Meihua se tortiller sur leurs chaises.
Ce soir-là, dans leur chambre :
« Jianguo, tu lui as parlé ? » Chen Meihua n'en pouvait plus.
Fang Jianguo ricana amèrement. « Comment j'aurais pu ? T'as pas vu la scène tout à l'heure ? S'il laisse seulement entendre qu'on veut le foutre dehors, tu crois pas que demain tout le quartier — non, tout l'arrondissement — nous montrera du doigt en nous maudissant ? »
« Moi... » Chen Meihua détestait Fang Zhiyi, mais elle tenait plus à sa réputation.
Pourtant, en fixant son fil d'actualité social en friche depuis longtemps, elle ne put réprimer sa frustration. « Mais si ça continue, comment on va vivre ? »
Fang Jianguo la prit dans ses bras. « Ça va aller. Une fois qu'on aura remboursé ces deux mois de dettes, on aura de l'argent à nouveau. »
« Et s'il continue à réclamer de l'argent pour la vie courante ? » insista Chen Meihua.
Fang Jianguo garda le silence avant de dire enfin : « On lui donnera. Il gère la maison, fait la cuisine et tout. Ça nous libérera plus de temps pour aider les autres, non ? »
À contrecœur, le couple remit l'argent de la vie courante. Fang Zhiyi l'accepta sans un mot.
Le stand de petit-déjeuner continuait de prospérer. Les baozi de Fang Zhiyi avaient la peau fine et la garniture généreuse, ses mantou étaient moelleux à souhait, sans parler des œufs marinés et de la bouillie. Chaque matin, Fang Xiao et Fang Yang se levaient tôt pour aider, malgré les injonctions de Fang Zhiyi à dormir plus — les deux enfants étaient étonnamment mûrs.
Fang Jianguo et Chen Meihua, eux, morflaient toujours. Bien que Fang Zhiyi prépare lui-même les baozi et les mantou, il veillait à les réveiller en pleine nuit pour faire la bouillie et écaler les œufs. Au moindre signe de réticence, Fang Zhiyi leur claquait : « On dirait que je vous gave. Très bien, je fais mes valises et je rentre à la campagne. J'irai même dire au revoir à tous mes amis et à mes clients habituels. »
Là, le couple fléchissait. Ils ne comprenaient pas comment, en seulement deux mois, Fang Zhiyi avait pu se lier d'amitié avec tant de voisins — et comment tous semblaient prendre son parti.
Privés de sommeil et sous-alimentés, le couple subissait la tyrannie de Fang Zhiyi derrière portes closes. La viande était pour les trois enfants. Les œufs étaient pour les trois enfants. Il payait même de sa poche pour leur acheter du lait. Quand Chen Meihua tentait de protester, Fang Zhiyi la faisait taire d'un regard.
Pour le couple ? Les restes — légumes marinés, riz nature, et parfois un œuf mariné invendu.
L'odeur des repas des enfants les narguait. Avant, quand tout le monde mangeait la même chose, ça n'avait pas d'importance. Mais maintenant, avec ce contraste flagrant, la rancœur pourrissait.
Pourtant, ils n'osaient pas se plaindre. À la maison, Fang Zhiyi était un tyran pur et dur — déraisonnable, obstiné, prêt à monter au créneau au moindre accroc. Pour un couple obsédé par les apparences, il était intouchable.
Finalement, après deux mois éprouvants, leurs finances se rétablirent. Ils envoyèrent immédiatement l'argent aux étudiants défavorisés qu'ils avaient négligés, et les messages de remerciement tant attendus les comblèrent de soulagement.