Sur le terrain d'entraînement du Bodø/Glimt—
Yang termina son quatrième tour de piste. Ses poumons brûlaient. Ses jambes le faisaient souffrir. Mais il ne s'arrêta pas.
Il venait s'entraîner avant l'aube chaque jour depuis une semaine. Pas parce que les entraîneurs le lui avaient demandé. Pas parce qu'il avait quelque chose à prouver qui que ce soit.
Parce que rester dans son appartement était pire.
Le silence y était assourdissant. La culpabilité, étouffante. Mais ici, sur l'herbe, avec l'air froid norvégien dans les poumons, il pouvait respirer.
Il ralentit pour trottiner, puis marcher. Son souffle formait des nuages visibles dans le ciel gris de l'aube.
Magnus était assis sur le banc, à le regarder.
« Tu vas te blesser, lança-t-il.
Yang s'arrêta. Il se pencha en avant, les mains sur les genoux, et reprit son souffle.
« Je vais bien.
« Tu cours comme si on te pourchassait. » Magnus se leva et marcha vers lui. « Ce n'est pas le cas. La seule chose qui te pourchasse, c'est ta propre tête.
Yang se redressa. « C'est pas utile.
« Je sais. » Magnus haussa les épaules. « Je suis pas là pour être utile. Je suis là pour m'assurer que tu ne t'effondres pas avant la fin de la saison.
Yang faillit rire. Presque.
« Il va aller bien.
Magnus leva un sourcil. « Qui ?
« Hiro. » La voix de Yang baissa. « J'ai eu des nouvelles. Il va être opéré. Le délai de récupération est de six à huit mois. Il pourrait être de retour pour la Coupe du monde.
Magnus l'étudia. « Et comment tu te sens par rapport à ça ?
Yang garda le silence.
« Soulagé, finit-il par dire. Et terrifié.
« Pourquoi terrifié ?
« Parce que s'il revient — s'il redevient le joueur qu'il était — alors ce que j'ai fait n'était pas la fin. Et je devrai affronter ça. Je devrai l'affronter, lui. » Sa voix se brisa. « Et je ne sais pas si je pourrai.
Magnus posa une main sur son épaule.
« Tu n'as pas besoin de le savoir encore, dit-il. Tu as juste à continuer d'avancer. Un pas à la fois. Une passe à la fois. Un jour à la fois.
Yang le regarda.
« C'est tout ?
« C'est tout.
Yang hocha lentement la tête.
« D'accord.
Il se tourna à nouveau vers la piste.
« Un tour de plus.
**** ****
Dans la chambre d'hôpital de Hiro, il était de nouveau seul.
L'infirmière était venue et repartie. Le plateau-reposait intact. La télévision diffusait un match de football d'il y a deux ans — une rencontre dont il ne se souvenait pas.
Il fixait l'écran sans le voir.
Son esprit dérivait vers le Système. Il était silencieux depuis la blessure. Aucune notification. Aucune quête. Aucune réponse. Juste... rien.
Il avait essayé de le contacter à plusieurs reprises. À chaque fois, il n'avait obtenu que le silence.
Est-il parti ?
La blessure l'a-t-elle brisé ?
Ou n'a-t-il jamais vraiment existé ?
Il secoua la tête. Non. C'était réel. Il l'avait utilisé. Il l'avait ressenti. Il l'avait changé.
Mais maintenant—
Il ferma les yeux et tenta de l'atteindre, comme il le faisait toujours.
Système ?
Silence.
S'il te plaît.
Rien.
Il allait abandonner quand—
Un scintillement.
Ses yeux s'ouvrirent en grand. Il les referma, se concentra.
Système ?
[...initialisation...]
Son cœur manqua un battement.
Le texte était pâle, fragmenté comme un signal peinant à percer le brouillard.
[Connexion... instable...]
Il retint son souffle.
[Synchronisation... partielle...]
Puis, lentement, des mots commencèrent à se former.
[Compétence Passive : Récupération Adaptative — Débloquée.]
[Description : Accélère la guérison naturelle lorsque l'utilisateur est dans un état de clarté mentale et de stabilité émotionnelle. L'efficacité varie selon l'état mental.]
[Condition : L'utilisateur doit activement croire en sa guérison. Les états émotionnels négatifs réduisent l'efficacité.]
Hiro fixa le texte.
Récupération Adaptative.
Ce n'était pas une solution. Pas un raccourci. C'était autre chose, quelque chose qui exigeait sa participation.
Il relâcha une respiration qu'il ne savait pas retenir.
Il ne savait pas pourquoi le Système s'était tu. Il ne savait pas s'il reviendrait pleinement. Mais pour l'instant — cela suffisait.
**** ****
Les jours se confondirent.
Hiro avait perdu le compte du nombre de fois où il avait fixé le même plafond, écouté les mêmes machines bipper, et répondu aux mêmes questions des mêmes infirmières.
L'opération s'était bien passée — le Dr Nakamura l'avait confirmé avec un rare sourire — mais la rééducation ne faisait que commencer.
Il n'était plus dans le lit d'hôpital.
Il avait été transféré dans un centre de réadaptation en périphérie de Madrid, un endroit où les athlètes viennent se reconstruire. Les murs étaient moins stériles ici, peints en bleus et verts doux. Les fenêtres plus grandes. La lumière plus chaude.
Mais le silence était le même.
Il était assis au bord de son nouveau lit, la jambe surélevée sur un coussin, les bandages frais. Son téléphone vibra sur la table de chevet.
Il l'attrapa.
Un message de Sumire.
Je suis en bas. Les infirmières ne voulaient pas me laisser entrer avant les heures de visite. Elles ont dit que tu te reposais.
Hiro sourit, son premier vrai sourire depuis des jours.
Je suis réveillé, répondit-il. Monte. Chambre 307.
Il posa le téléphone et se tourna vers la porte. Son cœur, si lourd depuis si longtemps, se mit à battre un peu plus léger.
La porte s'ouvrit.
Elle était là — Ishikawa Sumire, les cheveux noirs ramenés en une queue-de-cheval lâche, un simple pull gris et un jean. Elle avait pris l'avion depuis le Japon dès qu'elle avait appris. Il le savait. Il avait vu l'horodatage de son message : 3h47 du matin, heure du Japon.
« Tu as une sale tête, » dit-elle.
Hiro rit. « Ravi de te voir aussi.
Elle traversa la pièce en trois pas rapides et l'enlaça — délicatement, doucement, comme s'il était fait de verre. Il la sentit trembler.
« J'ai eu si peur, chuchota-t-elle. Quand j'ai vu la vidéo — quand tu es tombé — je— »
« Ça va, » dit-il doucement. « Ça va aller.
Elle se recula et le regarda. Les yeux rouges. « Tu me le promets ?
« Je te le promets.
Elle s'assit à côté de lui sur le lit, sa main trouvant la sienne. Ils restèrent ainsi longuement, sans parler.
Puis elle demanda : « Quel est le vrai délai ?
Hiro exhalait. « Six à huit mois. Si tout se passe parfaitement, je pourrais être prêt pour la Coupe du monde.
« Et si ce n'est pas le cas ?
Il garda le silence.
« Alors je trouverai un autre moyen.
Elle serra sa main. « Tu trouves toujours.