Hiro fixa le médecin, ses pupilles pleines d'attente.
Le médecin le regarda tout en ajustant ses lunettes. Puis ses lèvres s'entrouvrirent.
« Nous devons encore examiner les rapports… » Dit-il prudemment.
« Examinez-les, alors. »
Hiro attendait le résultat. Ce n'était pas la réponse qu'il espérait. Quand elle vint, il ne put s'empêcher de ressentir une vive pointe d'irritation.
« Hiro… »
Le regard du médecin s'adoucit, de la pitié scintillant dans ses yeux.
Hiro, cependant, n'avait pas besoin de mots d'encouragement. Il ne voulait pas de réconfort. Il voulait la réponse, le plus vite possible.
« S'il vous plaît… » Dit-il, détournant le regard. « J'ai juste besoin de la vérité. »
Il parut vulnérable à cet instant. La moindre chose semblait le déranger. Il réagissait à presque tout, les nerfs à vif et fragiles.
Mais le médecin ne put se résoudre à se plaindre. Il comprenait la raison de son comportement. Il pouvait dire — Hiro était au bord du gouffre, vacillant au bord de quelque chose de sombre.
Parce qu'il avait lui-même subi une blessure similaire qui avait menacé sa carrière, le médecin pouvait d'une certaine manière s'identifier. Plus il le regardait, plus il le trouvait pitoyable.
« Vous l'aurez dans un moment, » assura le médecin, sa voix douce.
Hiro ne répondit pas.
Un silence humide s'abattit sur la pièce, lourd et étouffant. Son cœur se faisait plus lourd à chaque seconde qui passait — comme une éponge qui s'imbibe d'eau, devenant plus dense, plus insupportable.
Pendant les prochaines heures, il resta seul sans prononcer un mot. Infirmiers et personnel médical allaient et venaient, effectuant leurs contrôles de routine. Mais il ne daigna pas remarquer leurs allées et venues.
Il resta simplement allongé, inactif.
On lui dit qu'il y avait des gens qui l'attendaient. Mais il ne put se résoudre à voir ces gens.
Les officiels du club coordonnaient avec le personnel médical pour lui prodiguer les soins dont il avait besoin.
**** ****
La pièce était silencieuse — presque trop silencieuse.
La lumière dorée du soleil couchant se faufilait par les interstices des rideaux, projetant de longues ombres chaudes sur le sol. Des poussières dansaient paresseusement dans la lueur ambrée, suspendues dans l'immobilité.
Dans la pièce, Yang était assis, appuyé contre le mur en bois, la tête baissée. Ses épaules étaient affaissées, ses mains pendaient mollement le long de son corps.
Cui~
Il pouvait entendre le gazouillis des oiseaux à l'extérieur de ces quatre murs qu'il s'était enfermés. Mais il ne put se résoudre à s'en réjouir.
Avant l'incident, il aurait été appuyé contre la rambarde de son balcon, les yeux fermés, laissant la mélodie de la nature le submerger. Il aimait entendre le gazouillis des oiseaux, le bruissement des feuilles, les petits écureuils qui traversaient son jardin en courant.
Ces moments de béatitude étaient son échappatoire à l'entraînement implacable. Il passait la plupart de ses jours sur le terrain, repoussant ses limites, pourchassant quelque chose qui restait juste hors de portée.
Mais chaque fois qu'il en avait l'occasion, il cherchait refuge dans la nature — un coin de monde tranquille où il pouvait simplement exister sans pression, sans attente.
C'était pour cela qu'il avait choisi cet endroit isolé. Une retraite où il pouvait être seul.
Cependant, en ce moment, il ne put se résoudre à se pardonner.
Le crime qu'il avait commis et la culpabilité qui le rongeait vivaient envahissaient chaque recoin de son esprit. Il ne pouvait penser à rien d'autre. La culpabilité d'avoir blessé Hiro le hantait comme un spectre vengeur, une malédiction qui refusait de relâcher son emprise.
La malédiction s'accrochait à lui, lui refusant le sommeil paisible. Ses nuits étaient agitées, ses rêves fracturés par l'image de Hiro se tordant au sol. La pensée tournait en boucle dans sa tête 24/7, un cycle implacable qui l'empêchait de se concentrer sur quoi que ce soit d'autre.
Le manque de sommeil et l'absence de paix l'avaient rendu agité, vidé, creux. La vie avait été aspirée hors de lui — son étincelle éteinte, son feu réduit à des braises.
Même pendant les séances d'entraînement, il se mettait souvent en pilote automatique, le regard lointain, les mouvements mécaniques. Ses performances en souffrirent, son acuité s'émoussa en quelque chose de à peine reconnaissable.
Il avait l'air marqué — hanté par un fantôme que lui seul pouvait voir.
Ses entraîneurs s'inquiétaient de son état chancelant. Inquiets, ils essayèrent de le sortir de son traumatisme, offrant des mots d'encouragement, tentant de le ramener du bord du gouffre.
Mais malgré leurs efforts, son état continua de se détériorer — comme une blessure qui refuse de guérir, pourrissant sous la surface.
Même ainsi, le club ne put pas abandonner.
Même dans son état actuel, il restait un atout précieux pour le club. Ses performances avant l'incident avaient été de premier ordre — électriques, prometteuses, pleines de potentiel. Le club croyait en son avenir, et ses dirigeants n'avaient que des éloges pour lui.
Qu'il s'agisse de son éthique de travail ou de son professionnalisme, il était tout simplement trop précieux pour être ignoré.
Pour cette raison, le club avait engagé l'un des principaux spécialistes en psychologie du sport pour le traiter. Depuis, il suivait une thérapie en parallèle de son entraînement — une tentative fragile de recoller les morceaux de ce qui avait été brisé.
Dring~ Dring~
Le son aigu et discordant de la sonnerie résonna dans le silence, captant son attention. Il ne put l'éviter — le son était trop brutal, trop insistant.
Il attrapa son téléphone, posé juste à côté de lui. L'écran s'alluma tandis qu'il le portait à son visage. Sans perdre une seconde, il coupa l'alarme.
Juste au moment où il le fit, une autre interface apparut sur son téléphone — une cascade de notifications déferlant sur son écran. Bien qu'il ait gardé son téléphone en mode silencieux, l'assaut visuel était implacable.
Il ne se donna pas la peine de toutes les parcourir.
« Encore un lot de commentaires de haine et de menaces de mort… » Marmonna-t-il, sa voix à peine plus qu'un murmure.
Son expression ne changea pas. Ses pupilles semblaient aussi apathiques que celles de quelqu'un qui aurait perdu son âme. L'étincelle dans ses yeux avait disparu — éteinte, remplacée par un vide creux.
Même son teint paraissait pâle, vidé de vie.
Depuis cet incident, il recevait un flux ininterrompu de commentaires négatifs. Certains étaient si extrêmes qu'il ne put même pas se résoudre à les regarder sans perdre son sang-froid.
La culpabilité d'avoir blessé Hiro le rongeait déjà vivante. Mais ces menaces et ces commentaires de haine — c'était comme du sel sur une plaie ouverte, attisant encore les flammes de son autodestruction.