Le filet ondula violemment, et pendant une fraction de seconde, un silence pesant s'abattit sur le stade.
Puis—
« BUT— »
Toute l'arène explosa.
Un rugissement assourdissant jaillit des tribunes tandis que des milliers de voix se fondaient en une seule vague tonitruante d'euphorie.
Les coéquipiers de Julian se ruèrent vers lui. Pourtant, le buteur lui-même restait figé un instant, la poitrine se soulevant rapidement alors qu'il fixait le filet.
Il l'avait fait.
Ils l'avaient fait.
Malgré la perte de leur joueur le plus dangereux. Malgré le chaos qui avait envahi le stade quelques instants plus tôt. Malgré le poids de l'incertitude qui pesait sur leurs épaules — les rouge et blanc venaient d'inscrire un nouveau but.
« C'était incroyable ! » cria l'un des coéquipiers de Julian en se jetant sur lui.
Un autre suivit, l'enlaçant étroitement de ses deux bras. Le reste de l'équipe les rejoignit bientôt, formant une pile de corps célébrant un moment de triomphe.
Un instant, cela ressemblait à une célébration ordinaire — le genre qui passerait en boucle dans les résumés pendant des jours.
Puis quelque chose brilla dans le regard de Julian.
Son expression changea. Ses yeux dérivèrent vers le tunnel — le passage sombre où Hiro avait disparu quelques instants plus tôt.
Le sourire sur son visage se figea.
Il relâcha l'étreinte autour de son épaule, s'écartant de ses coéquipiers. Ceux-ci le regardèrent, confus, leur joie vacillant.
Ne veut-il pas fêter ça ?
Se demandèrent-ils, échangeant des regards incertains.
Mais Julian ne répondit pas à leurs questions muettes. Il resta simplement là, le regard rivé sur ce tunnel obscur — l'esprit ailleurs, le cœur lourd.
La célébration s'arrêta quand il commença à marcher vers la tribune.
La foule remarqua son geste. Pendant une fraction de seconde, son comportement les déconcerta. Pourtant, leurs regards le suivirent.
Alors, quelque part dans les hauteurs des tribunes, une seule voix s'éleva.
« Hiro ! »
La voix était faible, presque inaudible.
« Hiro ! »
Puis une autre voix suivit.
Cette fois, elle était nette et audible.
« Hiro ! »
Bientôt, tout le stade se mit à scander le nom de Hiro. En quelques secondes à peine, l'enceinte entière tremblait.
« HIRO ! »
« HIRO ! »
« HIRO ! »
Le chant résonna dans toute l'arène.
Diego se tenait debout, balayant l'assistance du regard, la bouche ouverte. Il ressentit une exaltation à faire partie de cet instant.
Tout le stade résonnait du nom de quelqu'un qui n'était même pas présent dans l'enceinte.
Son cœur gonfla de fierté tandis que ses yeux s'humidifiaient.
Bien qu'il connaisse l'engouement autour de Hiro, il ne s'attendait pas à ce qu'il soit aussi fervent.
Sur la pelouse, Julian restait immobile.
Ses doigts étaient crispés en un poing, et pour une raison qu'il ne comprenait pas, il ne put s'empêcher de sentir une certaine tension dans sa mâchoire.
La tête baissée, il leva le poing, presque comme pour dédier ce but à son ami le plus cher.
Bien qu'il ne le dise pas, il n'en avait pas besoin.
Le stade le fit pour lui.
Bientôt, presque toute l'équipe le rejoignit et imita son geste.
**** ****
Bien loin du vacarme du stade, le monde était étrangement silencieux.
Hiro ouvrit les yeux.
Il s'était accroché à sa conscience aussi fort qu'il le pouvait — mais il ne se souvenait même plus quand il l'avait perdue. Tout ce qui s'était passé entre la pelouse et cet instant était un vide, un trou blanc dans sa mémoire.
Blanc.
Ce fut la première chose qu'il vit.
Un plafond blanc. Un éclairage stérile, éclatant, qui lui piqua les yeux. Puis le contour flou et indistinct d'un visage apparut au-dessus de lui. Il s'efforça de reconnaître cette silhouette — mais d'une manière ou d'une autre, elle ne lui parut pas étrangère. Elle lui sembla familière, comme un souvenir juste hors de portée.
Même l'odeur de chlore qui flottait dans ce lieu fit résonner en lui une cloche de nostalgie.
« Ne bougez pas. »
Une voix de médecin — calme, presque trop calme.
Il ne bougea pas. Il ne parvint pas à se résoudre à le faire. Son esprit était encore embrumé, un épais brouillard de fatigue persistant dans chaque recoin de sa conscience.
Il essaya de bouger.
Mais d'une façon ou d'une autre, bouger semblait bien plus atroce que respirer lui-même.
Malgré tout, il n'abandonna pas. Il continua d'essayer, de lutter contre le poids qui l'immobilisait.
Alors — ses doigts remuèrent.
La sensation de contrôle lui revint lentement, faible mais présente.
Il essaya de bouger les jambes.
Et juste au moment où il le fit —
Une douleur brûlante explosa dans tout son corps.
Ses yeux s'écarquillèrent. Son souffle vint par hoquets irréguliers.
« Urgh ! »
Il gémit, serrant les dents contre l'agonie.
« Ne bougez pas. »
Le médecin posa immédiatement une main ferme sur son épaule, le maintenant en place.
« Je vous suggère de ne pas bouger dans votre état », dit le médecin, d'un ton ferme mais mesuré.
En l'entendant, Hiro serra les dents. La douleur s'atténua lorsqu'il suivit les instructions du médecin — bien qu'elle ne disparût pas entièrement, elle s'estompa suffisamment pour qu'il puisse penser clairement.
Se sentant un peu soulagé, il promena les yeux dans la pièce. Des appareils émettent de doux bip, leurs écrans affichant des chiffres qu'il ne reconnaissait pas. Du matériel médical tapissait les murs, et sur un plateau au-dessus d'une des tables, quelques instruments étaient disposés avec une précision chirurgicale.
Puis il y avait ce calme inhabituel — une immobilité qu'il ne parvenait pas à accepter.
À chaque instant qui passait, il sentait quelque chose d'anormal. Ce calme était apaisant, oui. Dans des circonstances normales, il aurait dû aider à apaiser le tumulte qui bouillonnait dans son cœur. Mais pour une raison quelconque, il ne fit que l'inquiéter davantage.
Il ferma les yeux, espérant identifier cette sensation lancinante.
Alors une image traversa son esprit.
Le moment avant le désastre. La scène du stade.
« Le match... » Il haleta.
Son cri soudain fit tressaillir le médecin, qui sursauta de surprise. Il fixa Hiro, l'inquiétude parcourant son visage.
« Quoi ? »
« Le match. » La voix de Hiro devint pressante. « Quel est le score ? »
Le médecin fronça les sourcils.
« Vous devriez vous inquiéter pour vous-même en ce moment. »
Hiro ne répondit pas.
« Quel est le score ? »
Le médecin échangea un regard avec l'infirmier debout à proximité.
« Hiro— »
« S'il vous plaît. »
Il y avait quelque chose dans sa voix — ni désespoir, ni panique. Juste une insistance tranquille, inébranlable.
Le médecin soupira.
« 3-1. Votre équipe a gagné. »
En entendant le résultat final, une vague de soulagement déferla sur Hiro. Son expression se détendit, de même que son cœur qui battait la chamade.
Mais il ne put s'empêcher de poser une dernière question.
« Qui a marqué ? »
Le médecin marqua une pause, consultant ses notes.
« C'était Julian, Guiliano et Eric. »
Les lèvres de Hiro s'étirèrent en la plus infime ébauche de sourire.