La coutume d’offrir descadeaux aux clients remonte à la plus haute antiquité ; rien de bien surprenant. Quand la Tour Fan avait ouvert ses portes, elle avait affiché une enseigne promettant un étendard en or au premier client de chaque jour. La manœuvre était assez impressionnante. Wu Ming ne disposait pas des mêmes moyens que la Tour Fan. Ses animations pour la fête du Qixi se résumaient à trois offres principales : les couples dînants bénéficieraient d’une réduction de cinquante pour cent ; les parents accompagnés d’enfants en bénéficieraient autant ; enfin, tous les convives recevraient en cadeau des melons floraux ainsi que des confiseries et fruits.
« Offrir confiseries et dessins sucrés ».
Les melons floraux et les douceurs traditionnelles étaient des gourmandises classiques de la fête du Qixi sous les Song. Les premiers exigeaient de sculpter des fleurs dans des légumes et des fruits, ce qui ne posait aucun problème à Wu Ming ; les secondes étaient confectionnées avec des nouilles grasses et du sirop de sucre moulé en motifs complexes, un peu comme nos dessins sucrés actuels.
Le Qixi était aussi appelé fête du Qiqiao. Selon les usages de l’époque, il fallait y intégrer la notion de « savoir-faire » (qiao). Jouets ou mets, toute réalisation habile rencontrait un succès immédiat.
Le dessin sucré n’était pas seulement exquis, il était en plus doux au palais, parfait pour un argument commercial.
C’est pourquoi Wu Ming avait décidé de « offrir confiseries et dessins sucrés ».
Le dessin sucré du Sichuan faisait partie du patrimoine culturel immatériel de la Chine et jouissait jadis d’une grande popularité dans les régions du Sichuan et de Chongqing. Mais ces derniers temps, le nombre d’artisans avait chuté et l’on n’en voyait presque plus dans les rues.
Wu Ming n’avait jamais appris ce tour de mains, mais un membre de sa famille si.
Wu Zhenhua devait se rendre à l’hôpital pour une visite de contrôle dans quelques jours. Grand-père était un homme agité et impatient de retourner au front. À en juger par son état, tout irait bien.
Même si le bilan médical était bon, il serait impossible de l’autoriser à travailler en cuisine. Confectionner des dessins sucrés serait idéal : cela permettrait à Grand-père de suivre sa passion sans s’épuiser. Restait à savoir s’il avait gardé la main.
Le mois précédent, en visitant la maison de thé de la porte de Baokang, Wu Ming avait remarqué que les drapeaux, banderoles de papier et publicités accrochés ou affichés devant les maisons closes constituaient des espaces promotionnels de premier ordre. Pourquoi aucun commerçant ne s’en servait-il ?
Les gens des Song étaient trop conservateurs.
Wu Ming voulait non seulement placer des enseignes autour du Pavillon des Huit Immortels, mais prévoir également que la troupe de théâtre mentionne l’événement Qixi du restaurant Wu Ji Chuan pendant les rappels ou les entractes. En termes modernes, on parlait d’intégration produit ou de voix off.
Ce modèle promotionnel avancé relevait de l’impossible pour les quatre compères.
« Dans ce cas, inutile de consulter le Bureau de la Musique. Que les annonces soient accrochées devant les maisons closes ou prononcées lors des représentations, c’est du ressort de la troupe. Le patron Wu n’a qu’à débourser un peu d’argent et se mettre d’accord avec la troupe qui se produira ce jour-là. »
« Je vais rarement dans les maisons closes ou les théâtres, je ne connais pas beaucoup de régisseurs. Je compterais sur vous deux pour me renseigner. Choisissez une troupe qui passe aux heures de repas. Comme je l’ai dit précédemment, bannières quadrilatérales, une annonce verbale, cinq ligatures de sapèques de récompense. Quiconque est intéressé peut passer en boutique pour discuter en détail. »
Zhang Guansuo et Kong Sanchuan étaient des « artistes sous contrat » dans le quartier des maisons closes et fréquentaient le même cercle que les troupes du Pavillon des Huit Immortels. Même sans interaction fréquente, ils pouvaient facilement entrer en contact.
Ils répondirent à l’unisson.
Après le service, ils reçurent leurs gages et l’on fit le compte de la journée.
Le chiffre d’affaires moyen du restaurant Wu Ji Chuan tournait autour de huit ligatures de sapèques en juin ; celui-ci était tombé en dessous de six.
Manquer le Collège impérial dès sa première journée de déménagement.
Fermer boutique.
En quittant le restaurant Saveurs du Sichuan, Wu Ming sortit son téléphone, alluma l’écran et composa un appel vidéo vers sa mère.
« Allo, tu fais quoi ? Tu regardes la télé ? Quel programme ? Pas grand-chose, je voulais juste parler un moment à Grand-père, il est endormi ? »
L’écran trembla, devenant soudainement un plafond blanc neigeux ; apparemment, sa mère cherchait son père pour lui passer l’appareil.
« Tu fermes déjà ? Ah, dur boulot ! Tiens bon encore deux jours. J’arrive te filer la main dans un moment. On sera la paire parfaite, Grand-père et petit-fils… »
« On vient te soutenir, pas bosser ! Il sait embaucher quand sa boutique manque de bras, donc ce n’est pas à toi de venir aider ! »
Pendant ce temps, Wu Ming montait déjà au troisième étage, sortait sa clé et ouvrait la porte, en demandant avec un sourire : « Grand-père, tu sais encore faire des gâteaux et des dessins sucrés aujourd’hui ? »
« Des gâteaux sucrés ? Eh bien, ça fait des années ! Mais j’ai gardé tout le matériel… dans cette pièce ! » Il se frappa la cuisse. « Ah oui, oui ! Cette pièce ! »
Wu Ming poussa la porte de la chambre de stockage à gauche, où les affaires entassées de Grand-père étaient empilées.
Suivant les instructions de son aïeul, il alla jusqu’au coin, souleva la housse épaisse recouverte de poussière, et découvrit un petit chariot familier.
Une petite marmite en cuivre, un réchaud, des cuillères délicates et une pince… tout était soigneusement rangé dans le chariot.
Le plus frappant restait le plateau tournant central du dessin sucré. Sa surface en bois était peinte de dragons, phénix, poissons dodus et des douze animaux du zodiaque…
À cet instant, il eut l’impression de revivre son enfance, debout devant l’étal, regardant Grand-père prendre sa petite cuillère brillante, le poignet coulant comme l’eau, le sirop de sucre, fin comme des fils de soie, semblant prendre vie pour tracer instantanément un dragon majestueux et doré sur la dalle de pierre lisse.
Wu Ming fit tourner discrètement la pointe indicatrice du plateau ; la voix de Grand-père vint de l’écran : « Pourquoi tu as eu envie de faire des gâteaux sucrés, soudain ? »
« Ça va dépendre. Cela dépendra du résultat de ta visite ; on en reparlera quand tu seras là. Il se fait tard. Repose-toi. Maman— »
Il briefa brièvement sa mère, puis raccrocha.
Il alla se laver le visage à la salle de bains pour effacer la fatigue et l’odeur de friture.
Il se coucha, mais à peine eut-il ouvert quelques pages de livre qu’il sentit ses paupières alourdir.
Éteindre la lumière, dormir !
……
Zhang Guansuo et Kong Sanchuan firent preuve d’un rendement exemplaire ; le lendemain, ils allèrent s’informer au Pavillon des Huit Immortels.
Les emplois du temps des spectacles dans le quartier des maisons closes étaient établis plusieurs jours à l’avance. Selon les consignes du patron Wu, ils n’avaient qu’à interroger les deux troupes prévues pour les midi et soir du 4 au 7 juillet.
La réaction des régisseurs fut exactement la même que celle de Kong Sanchuan la veille au soir.
On pouvait faire de la publicité comme ça ? Une méthode jamais imaginée !
Cinq ligatures de sapèques, c’était une belle somme !
Bien que le revenu d’une seule représentation puisse rapporter des dizaines ou des centaines de ligatures, cette recette devait être partagée avec le Bureau de la Musique – un partage au trente pour cent ou même au vingt pour cent – laissant la troupe avec une misère.
Accrocher quelques bannières et réciter quelques slogans publicitaires, c’était facile, et ça leur rapporterait net cinq ligatures. Pourquoi s’en priver ?
Aucun des huit régisseurs ne refusa, et dans l’après-midi, ils passèrent en boutique du restaurant Wu Ji Chuan pour discuter détails avec le patron Wu.
À leur arrivée, ils crurent s’être trompés de lieu. Comment une échoppe aussi petite et délabrée pouvait-elle mettre autant d’efforts dans la publicité ?
Wu Ming l’avait anticipé ; il sortit un plat de tête de porc braisée à l’intention des huit visiteurs pour qu’ils goûtent.
Avant les « ventes en streaming », le « streamer » doit absolument essayer le produit. Promouvoir quelque chose sans conviction vaut moins qu’une recommandation sincère.
Après avoir goûté la tête de porc parfumée, tendre et légèrement coriace, les doutes des huit personnes s’envolèrent aussitôt ; ils proposèrent même eux-mêmes des slogans publicitaires pour le patron Wu.
Après discussion des détails, signature des contrats et versement de l’acompte, l’affaire fut conclue à la satisfaction générale.