Alicia.
Alicia Cecilia Blomvall.
Née d'une mère coréenne et d'un père suédois, elle était arrivée en Corée à cinq ans, à cause des affaires de son père.
Elle détestait tout ce qui s'y rapportait.
D'abord indifférente, elle s'était vite lassée de l'attention démesurée qu'elle attirait dès qu'elle marchait dans la rue.
Même si la plupart de ces regards étaient bienveillants envers la mignonne petite fille blond platine, c'était trop pour ses jeunes épaules.
« C'est agaçant. J'ai l'impression d'être une biche. »
Tout comme les biches du zoo où son père l'avait emmenée, devenir un objet de curiosité était une chose qu'Alicia détestait.
Elle détestait l'attention au-dehors et, à la garderie qu'elle fréquentait, c'était l'inverse : l'évitement et l'indifférence la faisaient souffrir.
« Alicia, tu ne dis pas bonjour aux autres enfants ? »
« ...Je suis Alicia. Bonjour. »
En arrivant ici, elle s'était dit que jouer avec d'autres enfants, même s'ils avaient l'air un peu différents, vaudrait bien mieux que d'être entourée de grandes personnes.
Sa mère coréenne, et son père qui avait appris le coréen après l'avoir épousée.
Grâce à ses parents, elle connaissait un peu la langue.
Pour une enfant de cinq ans dont la langue maternelle était le suédois, elle se débrouillait même plutôt bien.
Mais comme elle ne la pratiquait pas souvent, sa prononciation restait forcément maladroite.
« Yunji, et si tu jouais aux cubes avec la maîtresse et Alicia ? »
« Non ! Je veux jouer là-bas ! »
Tatatac !
« ... »
« ... »
« ...On joue toutes les deux, alors ? »
« ...Je veux lire un livre d'images. »
Plus encore que le fait d'être étrangère, c'étaient sa couleur de cheveux, son teint et son allure différents qui sautaient aux yeux des enfants, et le fait qu'ils ne pouvaient pas bien communiquer l'isolait à la garderie.
Alicia, intelligente et perspicace, l'avait compris dès le premier jour.
Que les autres enfants se méfiaient d'elle. Il n'y avait pas ici d'enfants comme Mel ou Chris, en Suède, impatients de jouer et de l'accueillir.
C'était pareil, et pourtant différent.
« Je n'ai pas besoin de vous non plus. Je préfère bien plus les contes de fées. »
Alors, pendant les deux semaines environ qui suivirent son entrée à la garderie,
elle fit semblant d'être forte et se plongea uniquement dans toutes sortes de contes.
Non qu'elle les trouve passionnants. Elle avait toujours préféré les jeux actifs à rester assise.
C'était simplement faire semblant d'étudier en lisant des contes.
Étudier la langue de ce pays à moitié familier où elle allait vivre, grâce à sa mère.
À la garderie, elle lisait des contes ; à la maison, elle regardait quantité de vidéos coréennes sur NewTube.
Pour ressembler un peu plus aux autres enfants autour d'elle, pour pouvoir tenir des conversations plus ordinaires.
« Qu'est-ce que je dois faire... Qu'est-ce qu'on fait, éducatrice Yeong-eun ? J'ai tellement de peine pour elle, mais je ne sais pas quoi faire... »
« Eh bien... Puisqu'Alicia fait des efforts, aidons-la à étudier autant que possible... »
« C'est tout ce qu'on peut faire, n'est-ce pas ? »
Les éducatrices de la garderie le savaient. Elles savaient qu'Alicia s'efforçait de se fondre parmi les autres.
Malgré ses cinq ans à peine, il était vraiment remarquable qu'au lieu de pleurnicher ou de se plaindre, elle fasse cet effort toute seule.
Le problème tenait moins à ses faibles compétences linguistiques qu'à son allure frappante, qui rendait l'approche difficile pour les autres enfants.
Incapables de lui révéler cette dure vérité, elles décidèrent de l'aider dans ses apprentissages.
Après tout, n'ayant pas réussi à la faire jouer avec les autres au départ, forcer les enfants à se côtoyer n'aurait fait que blesser davantage.
Et ainsi,
tandis qu'Alicia jetait de temps à autre des regards en coin aux autres enfants et étudiait avec ses contes,
les éducatrices, la trouvant adorable mais déplorant qu'elle ne se mêle pas aux autres, la surveillaient avec inquiétude.
Environ deux semaines après le début de cette situation,
cet enfant-là entra à la garderie.
Lee Do-yoon.
Un garçon qui avait dû commencer la garderie en retard à cause d'un déménagement décalé, bien qu'il ait été inscrit d'avance.
Et puis.
« Tu veux faire un dessin ? »
Contrairement aux autres enfants, il se colla immédiatement à Alicia et lui proposa de dessiner ensemble dès son arrivée.
Pour un enfant qui venait tout juste d'arriver, c'était un geste d'une soudaineté inhabituelle : la plupart auraient été inquiets d'être loin de leurs parents.
C'était soudain, mais...
Toutes les deux, l'éducatrice qui menait Do-yoon par la main jusqu'à la salle de jeux et l'autre qui gardait discrètement un œil sur Alicia.
'Vas-y, vas-y !'
'Tiens bon ! Tu es notre espoir !'
Tout le monde était derrière lui.
Le problème d'Alicia tenait en partie à son caractère un peu hérissé, mais surtout à l'hésitation des autres enfants à l'approcher.
Alors quelqu'un comme Do-yoon, qui prenait l'initiative, était une occasion précieuse.
Sachant combien Alicia regardait souvent les autres enfants avec envie, les éducatrices ne doutaient pas qu'elle serait ravie et jouerait avec lui à cette occasion en or.
Elles n'en doutaient pas... mais.
« C'est de la merde. »
Contre toute attente, Alicia détourna la tête avec hauteur en prononçant ces mots qu'elle avait dû ramasser sur une mauvaise chaîne NewTube.
Les éducatrices secouèrent la tête.
Elles crurent que c'était fichu.
Ils avaient beau n'avoir que cinq ans, le développement langagier des enfants d'aujourd'hui, et surtout leur assimilation rapide des gros mots glanés dans tous les médias, était remarquablement rapide.
Elles pensèrent que le garçon serait blessé et pleurerait devant un refus aussi cinglant, ou que, s'il ne pleurait pas, il éviterait désormais d'approcher Alicia.
Mais alors.
« Tu connais la Princesse Aru ? Moi j'adore ça ! On dessine ensemble ! Le dessin... hein ? »
Impossible de savoir s'il avait mal entendu à cause de la prononciation maladroite d'Alicia, ou s'il avait choisi d'ignorer.
Le nouveau de la garderie balaya son refus glacial de sa voix douce et se rapprocha encore avec une incroyable gentillesse, avant de s'apercevoir seulement là qu'il n'avait pas de quoi dessiner et de regarder autour de lui, perplexe.
Kim Min-ah, l'éducatrice référente de la classe Soleil, réagit sur-le-champ.
« Tiens, voilà un cahier de dessin ! Tu aimes dessiner, Do-yoon ? Et si tu dessinais avec Alicia ? »
« Merci ! »
Elle posa vite un cahier entre eux, avec des crayons de couleur et des craies grasses.
Et c'est là qu'elle le vit.
Alicia, qui n'avait jamais reçu d'un enfant de son âge une approche aussi pure, avait lâché des mots durs sans réfléchir, mais en voyant Do-yoon imperturbable, elle sembla soulagée.
Feignant l'indifférence, tout en lorgnant en douce Do-yoon qui tenait les crayons.
« Au fait, comment tu t'appelles ? »
« ...Alicia. »
« Alicissa ? »
« Alicia ! »
« Waouh... Ton nom est un nom de princesse, en plus ! Moi, c'est Lee Do-yoon ! »
« Hmpf. »
Avec Do-yoon, le garçon aux cheveux d'un noir profond, qui lançait la conversation avec chaleur, et Alicia, la fillette blond platine, qui répondait sérieusement mais de loin,
ils firent leur première rencontre.
Et devinrent naturellement les inséparables de la classe Soleil de la garderie Hanmaum.
Dans mon enfance, j'ai aimé jouer avec Alicia.
La seule idée d'avoir une vraie princesse, comme celles que j'imaginais, me transportait rien qu'à rester à côté d'elle.
Seulement,
mon envie de dessiner des princesses avec elle est restée lettre morte, à cause d'Alicia, qui voulait explorer chaque recoin de la garderie comme si elle se libérait de quelque chose.
Les deux ou trois premiers jours, au moins, j'ai dessiné aux crayons de couleur en bavardant sans arrêt à côté de son visage distant.
Quelques jours plus tard,
comprenant que, quoi qu'elle ronchonne, je resterais collé à elle de façon agaçante, Alicia m'a autorisé à rester près d'elle.
« Alicia ! Tu veux faire un dessin... »
« On va à la balançoire. »
« Faire un dess... »
« Balançoire. »
« Tu veux dessiner une princ... »
« Balançoire. »
« Dessi... »
« Balançoire. »
« Tu veux commencer par la balançoire ? On se balance et après on dessine ! »
« Balançoire. »
La princesse apparemment distante mais douce s'est révélée être une reine centrée sur elle-même.
J'étais plutôt du genre décontracté, mais elle l'a complètement ignoré et m'a traîné partout pour faire ce qu'elle voulait.
C'est vrai que ce que je préférais, c'était dessiner, mais les jeux actifs avec Alicia ne me dérangeaient pas non plus.
Oui.
J'étais tout simplement tombé amoureux d'Alicia au premier regard.
Son allure était exactement la princesse idéale que j'avais toujours imaginée, alors j'étais heureux de faire n'importe quoi tant que j'étais avec elle.
Alors on s'est balancés ensemble.
« Tobogan... Tobogane. »
« C'est quoi ? »
« Ça. »
« Le toboggan ? »
« On y va. »
« Euh... On avait dit la balançoire et après le dessin... »
« Ça. »
« Tu veux dessi... »
« On y va. »
« Juste ça et après on dessine ? »
« On y va. »
Et on a fait du toboggan.
« Ça... Ça. »
« On peut pas dessiner ? »
« Ça. »
« La bascule ? »
« La... bascule. On fait la bascule. »
« Dessiner... »
« La. Bascule. »
« D'accord. »
Et on a fait de la bascule.
Mon avis ne comptait pas.
Elle me menait par le bout du nez, sans que je lâche mon envie de dessiner.
Et chaque fois,
chaque fois qu'on allait monter sur quelque chose, sans me battre pour passer le premier mais en m'effaçant discrètement,
non.
À cause de cela.
Alicia est devenue un peu plus collante avec moi à cette époque. Après tout, j'étais son premier ami en Corée, et le seul.
Pour moi, c'était plutôt un « grâce à cela ». Je pouvais jouer avec Alicia rien qu'à nous deux.
Et pendant la sieste, ce jour-là,
grâce aux égards des éducatrices envers Alicia, j'ai fini par dormir à côté d'elle tous les jours après le premier.
Allongée sur le côté, agrippée à mon tee-shirt, ses beaux cheveux blond platine répandus sur l'oreiller, elle m'a chuchoté :
« Elli. »
« Hein... Elli...? »
« Appelle-moi Elli. »
« C'est Alicia... »
« Elli. »
« Alic... »
« Elli. »
« Elli. »
« Hmpf. »
Somnolente et à demi endormie, elle ne m'a laissé dormir qu'après m'avoir entendu prononcer « Elli » correctement.
Ses joues blanches ont rosi, et un sourire lui est venu aux lèvres.
Je n'ai pas compris pourquoi, à l'époque, mais en grandissant j'ai réalisé que c'était un surnom.
D'ordinaire, c'est un nom qu'on accorde sans y penser entre amis proches, mais à ce moment-là, dans notre pays, seuls ses parents appelaient Alicia « Elli ».
Et j'ai été ajouté à cette liste.
En quelques jours à peine,
comme son unique et meilleur ami.