À l'âge de cinq ans.
La main dans celle de ma mère, je suis allé à la garderie pour la première fois.
Dans cet espace paisible où des enfants de mon âge se rassemblaient par petits groupes, bavardant et jouant.
Il y en avait une.
Une enfant qui a capturé mon regard, et mon cœur.
« Waouh... »
Une fille, assise un peu à l'écart des autres, absorbée par un livre d'images.
Ses cheveux, blond platine comme la plus fine des soies, retombaient en cascade.
De longs cils et de jolis yeux, chatoyant d'un bleu doux.
Un visage qui semblait contrarié, la lèvre boudeuse.
Et pourtant, ses traits délicats étaient si parfaitement disposés que même cette expression paraissait adorablement mignonne.
La voir, si 'différente' de moi, m'a fait comprendre une chose. Les autres enfants, peut-être effrayés par cette 'différence', n'osaient pas l'approcher.
Dans ma tête d'enfant, je me suis dit ceci.
'Elle est comme une princesse...'
Comme une princesse.
Exactement comme les belles princesses que je voyais chaque matin dans mes dessins animés préférés.
Une princesse sortie de l'écran, là, devant mes yeux, dans la réalité.
C'était son portrait craché.
La princesse des dessins animés qui, avec le héros espiègle, se retrouvait mêlée à toutes sortes d'aventures.
Parfois elle était audacieuse.
Parfois elle était mignonne.
Et parfois, elle était formidable.
Elle n'attendait pas simplement d'être sauvée par le héros : elle réglait les problèmes elle-même, et elle brillait.
C'était mon personnage préféré, celui qui m'a plus tard fait aimer toutes les figures de princesse.
C'est pour cela que je ne pouvais pas détacher mes yeux d'elle, cette fille qui ressemblait à une princesse.
Faussant compagnie à la maîtresse, qui me parlait gentiment de tout et de rien, je me suis approché d'elle.
Comme hébété, un pas après l'autre.
Jusqu'à me trouver à trois pas environ.
Frouu.
Peut-être m'a-t-elle pris pour un intrus, ou peut-être était-elle simplement d'humeur maussade, mais son visage s'est crispé davantage quand elle m'a regardé. Elle a dû être surprise, aussi. Ses yeux ont semblé s'agrandir.
Mais, face à ce beau visage et à ces yeux, j'ai été plus ému encore et j'ai fini par m'asseoir devant elle.
Sans me rendre compte que je n'avais ni mon cahier à dessin ni mes crayons de couleur, dont j'étais inséparable à la maison.
Je lui ai fait une proposition.
À Alicia, cinq ans.
« Tu veux dessiner ? »
Comme n'importe quel enfant, je voulais partager ce que j'aimais.
Candidement, ou peut-être avec un air un peu benêt, je lui ai proposé de dessiner ensemble.
Elle, ses toutes petites lèvres en avant.
A répondu brièvement, d'une voix belle comme des billes qui roulent.
« D'accord, allons-y. »