Le temps continua de s'écouler.
La lumière du soleil avait viré à un orange profond.
Le brouhaha des élèves sortant de classe dérivait par moments depuis le couloir, mais il s'évanouissait aussi vite.
« Temps écoulé. »
Sur l'estrade.
Le professeur Wang posa sa tasse.
Il n'avait pas consulté sa montre ; son sens du temps était impeccable.
« Crayons à poser. »
« Rendez vos brouillons. »
Wang Huashao poussa un long souffle et tendit la feuille froissée qu'il tenait en main.
Le visage de He Gui était écarlate tandis qu'il baissait la tête et remettait son travail à moitié fini.
Miao Shian repoussa ses lunettes et déposa sa feuille, où figurait une équation énergétique à demi écrite, devant lui.
Zhou Kai relâcha son stylo-plume, une marque profonde creusée sur sa phalange.
Il tendit, l'expression neutre, la feuille couverte d'équations différentielles.
Les brouillons de Lin Yi et de Chen Zhuo étaient coincés au milieu.
Six feuilles de papier brouillon.
Elles gisaient sur le bureau en bois de l'estrade.
Le professeur Wang sorti une paire de lunettes de lecture de sa poche de veste.
Il les mit sans hâte.
Il ne s'assit pas.
Il se contenta de rester debout devant l'estrade, face aux six collégiens, et commença à lire leurs six copies.
La classe était d'un silence total.
Le seul bruit était le froissement du papier.
Le professeur Wang saisit la première feuille.
Après un seul coup d'œil, il la posa directement sur le côté gauche de son bureau.
« Wang Huashao. »
Sa voix était plate, dépourvue de tout ton reprobatif. Il se contentait d'énoncer des faits.
« Tu as appliqué la loi d'Ohm du début à la fin. Dans ton subconscient, un moteur électrique n'est rien d'autre qu'une résistance morte. »
« À l'arrêt, c'est une résistance pure. En rotation, c'est une résistance non pure. »
« Tu ne comprends pas le processus physique. Peu importe à quel point tu sais bien insérer des chiffres dans une formule. »
Il prit la deuxième feuille.
Et la posa à gauche.
« He Gui, ton raisonnement est confus. Ton analyse des forces omet une tension critique. Tes bases ne sont pas assez solides. »
Il prit la troisième et la quatrième feuille.
Il les examina un peu plus longtemps.
Puis, il les posa côte à côte au centre.
« Miao Shian. »
Le professeur Wang jeta un coup d'œil au garçon assis au deuxième rang.
« Tu as vu où allait l'énergie et tu as su qu'il fallait utiliser la conservation de l'énergie, mais tu as ignoré l'étape la plus cruciale. »
« Tandis qu'un moteur électrique produit de l'énergie mécanique, la bobine génère inévitablement de la chaleur. Tu as omis la composante thermique, donc ton équation ne tient pas. »
« Zhou Kai. »
Le regard du professeur Wang se porta sur le grand garçon du premier rang.
« Tes bases mathématiques sont excellentes. Ton aptitude au calcul est rare pour ton âge. »
« Tu as tenté d'utiliser la méthode des infinitésimaux et le concept de limite pour dériver la vitesse. »
« Mais la physique n'est pas un simple jeu mathématique. Le modèle infinitésimal que tu as construit est dépourvu de sens physique. La relation de couplage entre paramètres électriques et mécaniques ne se résout pas à coups de mathématiques brutes. »
Zhou Kai resta sur son siège.
Son dos demeura raide comme un piquet.
Il regarda le professeur Wang sans le contredire.
Il se contenta de presser légèrement les lèvres.
Enfin.
Le professeur Wang saisit les deux dernières feuilles.
L'une était quasi vierge, son écriture large et libérée.
L'autre était noircie, sa logique rigoureuse.
Le professeur Wang étala ces deux feuilles.
Tout à droite du bureau.
Il ôta ses lunettes de lecture.
Et les tint en main.
Son balayage parcourut les six élèves en contrebas.
« Sur six personnes, seulement deux sont parvenues au bon résultat. »
« Lin Yi, Chen Zhuo. »
Le professeur Wang tapa doucement sur le bureau avec la branche de ses lunettes.
« Vous quatre, après la classe, venez regarder leur démarche de résolution. »
« L'un a zappé toutes les étapes superflues. Il a une image physique complète et vraie dans la tête et va droit au but. »
« L'autre a effectué une décomposition brutale à l'ancienne, impitoyable, décomposant un système complexe en ses lois physiques les plus fondamentales, puis le reconstruisant avec une chaîne logique impeccable, sans négliger la plus infime perte. »
Le professeur Wang remit ses lunettes dans sa poche et reprit sa tasse ébréchée.
« Peu m'importe que vous utilisiez l'intuition ou la dérivation brutale. »
« Ce que je veux voir, c'est que vous soyez tous capables, dans cette salle, de jeter aux orties ces contes de fées idéalisés. »
« Et d'affronter la vraie physique. »
« C'est tout pour aujourd'hui. »
« Rien de prévu ce soir. Allez manger à la cantine, puis reposez-vous au dortoir. Je vous retrouve dans cette salle à huit heures demain matin. »
Tenant sa tasse, le professeur Wang n'ajouta pas un mot.
Il fit demi-tour, tira la porte et quitta la classe.
Le bruit de ses pas s'éloigna dans le couloir.