L'arrière-scène de l'auditorium était immense.
Il n'était pas aussi encombré qu'on aurait pu l'imaginer, mais il n'était pas vide non plus.
Plusieurs rangées de chaises pliantes étaient empilées contre le mur, et à côté se dressaient quelques énormes caisses portant les mentions « Fragile » et « Troupe provinciale de chant et de danse ».
Le lourd rideau rouge foncé pendait comme un mur souple, bloquant les projecteurs de la scène, seules quelques lueurs s'infiltrant par les interstices.
Chen Zhuo, vêtu de son uniforme bleu marine, se tenait dans un espace légèrement plus dégagé.
Il ne s'assit pas sur les chaises pliantes. Il resta là, mains dans les poches, à regarder la lumière filtrer par l'entrebâillement du rideau.
À deux ou trois mètres de lui, une fille se tenait debout.
Elle s'appuyait contre une pile de caisses en bois, une jambe tendue, l'autre légèrement fléchie, tapotant du pied par terre sur un rythme nonchalant.
Elle tenait deux documents officiels roulés, dont elle s'éventait le visage.
Le courant d'air soulevait les mèches sur son front.
Des membres du staff allaient et venaient, murmurant dans leurs talkies-walkies à propos des préparatifs lumière et pressant quelqu'un de se dépêcher.
Dans le petit espace occupé par Chen Zhuo et la fille, le silence semblait presque brutal.
« Hey. »
Sa voix était douce, avec une pointe de rauqueur ensommeillée.
La fille ne tourna pas la tête, les yeux toujours fixés sur une ampoule quelque part.
« Ce cuiseur à riz... comment t'as fait pour comprendre ? »
Chen Zhuo jeta un coup d'œil à son profil.
« J'en ai déjà réparé un. »
Répondit Chen Zhuo.
La fille finit par tourner la tête vers Chen Zhuo.
Son regard s'attarda sur son visage pendant deux secondes.
« T'en as déjà réparé un ? »
Elle haussa un sourcil.
« Le ressort à l'intérieur, il est costaud. J'en ai démonté un une fois et j'ai failli pas arriver à le remonter. »
« Utilise une pince pour le levier », dit Chen Zhuo.
La fille marqua une pause.
« Ah. »
Elle hocha la tête, comme si sa réponse allait de soi.
« La pince, c'est un bon outil à avoir. »
Elle changea de position, appuya l'épaule contre le rideau, tout son corps s'affaissa comme une nouille cuite.
Elle pointa le tube de papier qu'elle tenait vers Chen Zhuo.
« Et ce problème de maths final, le tueur ? T'as utilisé la méthode analytique ? »
« Ouais. »
« T'es vachement patient. »
Elle fit claquer sa langue. « Quand je traçais la ligne auxiliaire, je me suis dit : "Si cette ligne est fausse, je rends ma copie et je vais dormir." Et ben elle était fausse. »
Elle regarda Chen Zhuo.
« La prochaine fois, j'vais amener du papier brouillon en plus et essayer la méthode bourrine. »
Chen Zhuo la regarda.
« C'est pas vraiment une méthode bourrine. La géométrie analytique a été créée pour les cas où on trouve pas les lignes auxiliaires. »
Elle ne répondit pas.
Elle sortit un morceau de chocolat de sa poche, enleva le papier alu, en cassa la moitié et la fourra dans sa bouche.
Elle mâcha deux ou trois fois, les joues gonflées.
Puis elle tendit l'autre moitié à Chen Zhuo.
« Tu en veux ? Tu piques là depuis un moment. Tu dois avoir faim. »
Chen Zhuo regarda le morceau de chocolat, puis elle.
Il le prit.
« Merci. »
Il le mit en bouche.
C'était un peu amer. Du chocolat noir.
« Tu vas au stage de l'équipe provinciale ? »
Demanda-t-elle, la parole embrouillée.
« Ouais. »
« Ah. »
Elle avala le chocolat.
« On s'y retrouve, alors. J'espère qu'ils trouveront un endroit avec la clim. Il fait trop chaud ces jours-ci. »
...
« Attention tout le monde, attention ! »
Un prof avec un badge brandissait un mégaphone, voix basse mais pressée.
« Les troisièmes prix, préparez-vous à monter sur scène ! Rangez-vous dans l'ordre qu'on a répété. Dépêchez-vous ! »
La porte de l'arrière-scène s'ouvrit.
Un grand groupe d'élèves déboula.
Liu Kai et Zhao Chen étaient du nombre.
Liu Kai s'était gominé les cheveux en arrière aujourd'hui, et la fermeture de son uniforme était remontée jusqu'en haut, comprimant la chair de son cou.
Mais il s'en fichait.
Son visage était rouge d'excitation. En apercevant Chen Zhuo planté là, il agita la main avec enthousiasme sans oser crier, se contentant de moucher : « Chef ! »
« Allez, allez, allez ! Arrêtez de trainer ! »
Pressa le prof coordinateur.
Des dizaines de lauréats de troisième prix formèrent deux longues files, comme des soldats attendant la passe en revue.
La musique démarra.
C'était la « Marche des athlètes », entraînante.
Chen Zhuo se tenait dans l'ombre des coulisses, regardant Zhao Chen et les autres monter sur scène.
Les projecteurs étaient puissants, éclairant leurs visages, chaque expression parfaitement visible.
Liu Kai avançait la tête haute. Quand il reçut son certificat, il s'inclina à quatre-vingt-dix degrés, un sourire irrépressible collé au visage.
Zhao Chen était un peu plus nerveux. Il fit quelques pas en bougeant bras et jambe du même côté avant de se corriger vite fait, puis se contenta de grinner bêtement en serrant son certificat contre lui.
« Nous allons maintenant remettre les prix de deuxième prix du concours de maths. »
Annonce l'animateur.
Un autre groupe monta.
Nan Xiaoyun et Lin Xiao montèrent.
Les deux filles avaient les cheveux attachés en queue de cheval haute aujourd'hui, paraissant particulièrement en forme.
Nan Xiaoyun marchait devant. Au moment de recevoir son prix, la dirigeante qui le lui remettait lui dit quelque chose. Nan Xiaoyun sourit timidement, le visage rouge, serrant le certificat rouge contre sa poitrine.
Lin Xiao, elle, parut plus calme, mais en descendant de scène, Chen Zhuo la vit baiser discrètement la couverture de son certificat.
« Nous allons maintenant remettre les prix de deuxième prix du concours de physique. »
Li Hao et Zhang Wei montèrent.
Bien que tous deux soient un peu déçus de ne pas avoir eu le premier prix, sur scène à cet instant, face aux centaines de paires d'yeux dans la salle, ce petit regret s'était depuis longtemps évanoui dans la nature.
Li Hao bombait le torse, la lumière se reflétait sur ses lunettes.
Zhang Wei était encore plus démonstratif ; il osa même faire un signe de la main dans la direction de Vieux Zhou dans le public.
Chen Zhuo pouvait s'imaginer Vieux Zhou dans la salle, maudissant le petit garnement tout en mitraillant frénétiquement sur le déclencheur de son appareil.
« Premier prix ! Prêts ! »
La voix du prof coordinateur monta d'un cran.
Wang Yang prit une grande inspiration.
Il était aligné pas loin de Chen Zhuo.
« Chef... »
Wang Yang l'appela d'une voix basse, tremblante.
« Qu'est-ce qu'il y a ? » Chen Zhuo se retourna.
« Mes... mes jambes sont un peu molles », dit Wang Yang avec une grimace. « J'ai peur de me planter en montant. »
Chen Zhuo le regarda et sourit.
« C'est pas grave si tu te plantes. Tu resteras premier prix même en tombant. »
Wang Yang figea une seconde, puis rit.
« C'est vrai. »
« Et maintenant, le premier prix du concours de maths ! »
« L'élève dont le nom est appelé est prié de monter sur scène ! »
« Du Collège n°1 de Zeyang, Wang Yang ! »
À l'entente de son nom, Wang Yang tressaillit comme s'il avait pris un choc.
Il fit un pas en avant soudain, faillit rater sa première marche, mais se reprit vite.
Il monta sur scène.
Le projecteur se braqua sur lui.
Chen Zhuo observait depuis les coulisses.
Le gamin d'ordinaire si timide, même un peu complexé devant lui, se tenait maintenant au centre de la scène.
Il prit le grand certificat rouge à deux mains, se tourna et fit face au public.
Il grinçait des deux oreilles.
C'était une joie pure, sans mélange, qui jaillissait du fond du cœur.
C'était la plus belle récompense pour toutes ces innombrables journées et nuitées passées à bûcher sur les exercices.