9 h 00.
C'était une belle journée ensoleillée dans le chef-lieu de province.
Le ciel couvert qui pesait sur la ville depuis quelques jours s'était enfin totalement dégagé.
La lumière du soleil tombait sans obstacle, se répandant sur l'asphalte encore humide et se reflétant en une couche scintillante.
Les feuilles des platanes le long de la route bruissaient dans la brise légère.
Le groupe du Collège n°1 de la ville sortit par le portail de la maison d'hôtes.
Trois jours plus tôt, ils avaient porté leurs cartables les épaules rentrées, tout le groupe donnant l'impression de vouloir se cacher derrière Chen Zhuo. Ils avançaient en soupirant presque à chaque pas.
Mais maintenant.
La route était la même, les arbres les mêmes, et le petit étal de beignets au bord de la route crachait toujours ses volées de fumée.
Pourtant, dans leurs yeux, tout avait changé.
Wang Yang marchait en tête du groupe.
Depuis qu'il avait appris qu'il obtenait un premier prix provincial, le gamin était dans un état d'euphorie à moitié folle.
Il s'était levé plus tôt que les poules aujourd'hui, avait emprunté un fer à repasser à la réception, et avait repassé son uniforme bleu foncé, si usé qu'il avait commencé à déteindre.
Le col de l'uniforme était soigneusement replié, et sa fermeture éclair remontée jusqu'au menton.
Il marchait même en décalé avec lui-même.
Bras gauche en avant, jambe gauche en avant.
Bras droit en avant, jambe droite en avant.
Mais il n'en avait absolument pas conscience.
Ses mains ne cessaient de plonger dans ses poches, tapotant la gauche, puis la droite.
Il n'y avait en réalité rien dedans, mais il avait l'impression que son certificat de premier prix y était glissé, et il ne pouvait pas se sentir tranquille sans vérifier.
« Chef. »
Wang Yang pouffa bêtement. C'était déjà la huitième fois qu'il hélait Chen Zhuo depuis le début de la marche.
« Hmm ? »
Chen Zhuo marchait au milieu du groupe, le pas régulier.
« On est vraiment numéros un ? Et moi je suis dix-huitième ? »
« Oui, dix-huitième place. C'était écrit noir sur blanc. »
Répondit Chen Zhuo, dépité.
« Si tu demandes encore une fois, je vais dire au Vieux Zhao de rayer ton nom de la liste. »
« Héhé, non, non, fais pas ça. »
Wang Yang se gratta la tête. Il avait mouillé ses cheveux pour les plaquer, mais son allure pressée avait fait ressortir une mèche récalcitrante.
« C'est juste... on dirait un rêve. Vraiment. Quand je suis sorti de l'examen ce jour-là, j'avais envie de me jeter du toit de l'école. »
Tandis que Wang Yang continuait sa célébration bête, le costaud Liu Kai marchait à ses côtés.
Le grand gaillard détestait d'ordinaire la chaleur en marchant, mais aujourd'hui, il avait boutonné son uniforme jusqu'en haut.
Il bombait son ventre rond, parvenant à marcher avec l'allure de quelqu'un qui fait un défilé militaire.
Ses petits yeux, d'habitude plissés en fentes, étaient maintenant grands ouverts. Chaque fois que des élèves en uniforme d'autres écoles croisaient leur route, il toussait exprès deux fois et gonflait la poitrine, faisant ressortir encore plus les caractères « Collège n°1 de la ville » dessus.
« Eh, Frère Yang. »
Marmonna Liu Kai entre ses dents.
« Quand ils remettront les certificats, tu crois qu'on pourra ouvrir la couverture rouge pour jeter un œil dedans d'abord ? »
« Jeter un œil mon cul. »
Répondit Wang Yang sans tourner la tête, la bouche fendue d'un sourire qui lui touchait les oreilles.
« On doit l'emporter à la maison et le vénérer. Je compte aller chez un photographe pour le faire plastifier d'abord, pour qu'il soit à l'abri de l'humidité. »
« Vrai. »
Liu Kai acquiesça d'un air profondément convaincu.
« Je vais demander à ma mère de me faire un repas de porc braisé. Non, deux repas. J'ai déjà tout prévu. Quand je rentre, je vais manger le resto de porc braisé en bas de chez moi jusqu'à le vider. »
Zhao Chen, de l'autre côté, se vantait auprès de Li Hao et Zhang Wei de l'équipe physique.
« Je vous dis, je savais qu'il y avait un truc louche avec ce problème. Même si je l'ai pas résolu, mon intuition me disait qu'il y avait forcément un piège. C'est l'intuition d'un maître, tu piges ? »
Li Hao, une bouteille d'eau à la main, était d'une humeur si bonne qu'il ne daigna même pas le relever.
« Ouais, ouais, ton intuition est la meilleure. Du coup, comment tu te retrouves avec un troisième prix provincial ? »
« Qu'est-ce qui cloche avec un troisième prix ? »
Les yeux de Zhao Chen s'écarquillèrent dans un glare.
« Un troisième prix provincial ! Va demander autour de toi. Dans notre ville, même au Collège n°2 ou n°3, combien de gens choppent un troisième prix provincial ? C'est un honneur ! Quand je rentre, je pourrai me la péter dans toute la ville ! »
Les deux filles, Nan Xiaoyun et Lin Xiao, marchaient au milieu du groupe.
Elles avaient toutes deux fait un effort spécial pour se mettre un peu en valeur aujourd'hui.
Nan Xiaoyun avait refait sa queue de cheval, ce qui lui donnait un air plus dégourdi, et Lin Xiao avait aussi rangé le col de son uniforme.
Les deux filles marchaient bras dessus bras dessous, vraiment heureuses.
La montagne qui pesait sur leur cœur depuis des années — la pression des points bonus pour l'entrée au lycée, les attentes de leurs parents, les regards froids de leurs professeurs...
À cet instant, tout avait disparu.
Nan Xiaoyun serrait fort la petite perle en bois, le porte-bonheur que Chen Zhuo leur avait acheté au musée hier.
Même si elle savait que ses résultats venaient de l'examen, pas d'un vœu, elle avait quand même l'impression que la perle était magique.
« Xiaoxiao, tu crois que notre prof principal va être choqué quand on rentrera ? »
Demanda Nan Xiaoyun à voix basse, les joues rouges.
« Certainement. »
Sourit Lin Xiao, les lèvres serrées, la joie dans ses yeux et au coin de sa bouche impossible à cacher.
« J'avais eu 110 en maths au dernier blanc. Revenir avec un deuxième prix provincial, les lunettes de notre prof vont probablement lui tomber droit du nez. »
Les deux filles chuchotaient entre elles, débattant de savoir s'il fallait appeler leur famille en premier en rentrant, ou simplement claquer les certificats sur la table du dîner pour faire une surprise à leurs parents.
Li Hao marchait derrière Chen Zhuo, le regard fixé sur ce dos pas très large, l'adoration dans ses yeux pratiquement débordante.
C'était ce type, qui, lors de cette nuit sans espoir dans ce petit resto graisseux, leur avait dit :
Ne pleurez pas. On peut gagner.
Et ils avaient vraiment gagné.
Et quel gain — si éblouissant qu'il défiait toute raison.
Tout le monde avait eu un prix.
Notes parfaites dans deux matières.
Premiers de toute la province.
Il était comme un héros légendaire descendu du ciel.
'Il l'était vraiment. Putain, quel style !'
Quant à notre cher Vieux Zhao et Vieux Zhou.
Le Vieux Zhao marchait à l'extrême gauche du groupe.
Sa serviette, qui l'accompagnait depuis plus de dix ans, était d'ordinaire portée avec un soin minutieux.
Elle contenait les convocations d'examen de ses élèves, leurs cartes d'identité, et toutes sortes de supports de révision. C'était sa bouée de sauvetage, et sa responsabilité.
Mais maintenant.
Cette même serviette était balancée dans sa main.
Au rythme de ses pas, le sac oscillait d'avant en arrière, traçant des arcs joyeux dans les airs.
Plusieurs fois, il faillit finir dans les buissons du bord de route, mais le Vieux Zhao s'en fichait. D'un coup de poignet, il le ramenait juste.
Son visage était rubicond, rayonnant de bonheur.
Il fredonnait même un air.
Ce n'était pas une chanson pop, mais un extrait de quelque Qinqiang ou opéra local inconnu. La mélodie était aiguë, et bien qu'il chante affreusement faux, il fredonnait avec un grand plaisir, hochant la tête au rythme.
« ...Trois coups de canon hors de la porte du camp... Moi, le Vieux Bao... »
Le Vieux Zhou marchait du côté droit du groupe.
Le Vieux Zhou avait déboutonné les deux premiers boutons de la veste marron qu'il portait toute l'année, laissant apparaître la chemise blanche en dessous.
Quand le vent soufflait, les pans de sa veste flottaient, lui donnant une touche d'insouciance juvénile.
Il marchait à grandes enjambées, s'arrêtant tous les quelques pas pour faire semblant d'admirer le paysage, alors qu'en réalité il se retournait pour regarder ses gamins.
En les regardant, il ne put s'empêcher de laisser échapper un rire.
« Héhé. »
Après avoir ri, il trouva qu'il perdait contenance, alors il toussota vite fait et remit une tête sévère.
Mais ça ne dura pas trois secondes. En voyant la tête bête et souriante de Li Hao, le coin de la bouche du Vieux Zhou se remit incontrôlablement à lui toucher les oreilles.
Bien que l'équipe physique n'ait pas eu de premier prix cette fois, deux deuxièmes prix restaient une solide performance.
L'essentiel, c'était Chen Zhuo.
Un score parfait en physique.
C'était une première dans toute l'histoire du Collège n°1 de la ville.
En ce moment, le Vieux Zhou trouvait même les poteaux téléphoniques du bord de route beaux, et les feux de signalisation qu'il trouvait d'ordinaire agressifs lui paraissaient maintenant merveilleusement festifs.
« Vieux Zhao. »
Le Vieux Zhou appela soudain.
« Ah ? »
Le Vieux Zhao cessa de fredonner son opéra et tourna la tête.
« Quoi ? »
« Quand on arrive à l'auditorium, on s'assoit où ? »
La voix du Vieux Zhou n'était pas forte, mais elle portait une anticipation enfantine qu'il ne cachait pas.
« On s'assoit dans le fond du coin, ou... »
Les années précédentes, les écoles des villes de préfecture comme la leur se tassaient toujours consciencieusement dans les coins du fond.
De ce genre de place, on n'entendait pas bien les discours des dirigeants, ni ne voyait la scène de remise des prix. C'était comme si on n'était là que pour faire nombre.
Le Vieux Zhao s'arrêta net.
Il glissa la serviette qu'il agitait sauvagement sous son bras, bombait le torse, et releva légèrement le menton.
« Le coin ? Tu te fous de ma gueule ! »
La voix du Vieux Zhao était forte et pleine d'assurance, faisant sursauter Wang Yang qui se tenait à côté de lui.
« On est là pour recevoir des prix ! Premier prix ! Grand prix ! On est les personnages principaux !
Il faut s'asseoir devant ! Le troisième rang... non, le deuxième rang ! On s'assiéra droit sous le nez du principal du Collège expérimental provincial !
— Exact ! Le premier rang ! »
Le Vieux Zhou hocha vigoureusement la tête, les rides de son visage s'aplanissant.
« Qu'ils regardent bien ! Le Collège n°1 de la ville n'est pas de la bouillie ! Nos élèves sont meilleurs que les leurs ! »
Les deux vieux se regardèrent et éclatèrent simultanément d'un rire franc.
Le son de leur rire résonna dans les rues matinales, faisant tourner la tête aux passants.
Mais ils s'en fichaient.