Ce n'était pas un sommeil réparateur.
Peut-être à cause du lit inconnu, ou peut-être les oreillers de la maison d'hôtes étaient-ils trop mous, ne procurant aucun soutien.
Il n'y avait pas de réveil.
Ce qui réveilla tout le monde, ce fut le bruit de Vieux Zhao frappant à la porte.
« TOC TOC TOC !
TOC TOC TOC ! »
Le son n'était pas fort, mais il possédait une qualité perçante indéniable qui glissa sous la porte et dans leurs oreilles, chassant instantanément toute somnolence résiduelle.
Wang Yang bondit sur son lit.
Un instant, son regard fut vide et ses pupilles sans foyer, mais sa main avait déjà instinctivement cherché sous son oreiller.
Après avoir tâté un moment, ses doigts se refermèrent sur le livret de formules aux coins cornés. Il poussa un long souffle, comme s'il venait de saisir une bouée de sauvetage.
C'était comme quelqu'un sur le point de prendre un train, dont le premier geste au réveil est de vérifier si son billet est toujours là.
Les rideaux de la chambre étaient tirés hermétiquement, ne laissant passer aucune lumière.
Seule une lueur blafarde blanchâtre venue du couloir s'infiltrait sous la porte.
Sur le lit d'en face, Chen Zhuo était déjà habillé.
Il était assis sur le bord du lit, la tête baissée, en train de nouer ses lacets.
La fermeture éclair de son uniforme bleu marine était remontée jusqu'en haut, le col rabattu proprement.
Entendant Wang Yang remuer, Chen Zhuo ne leva pas les yeux. Il accrocha juste un doigt dans un lacet et le serra.
« Va te laver. J'ai allumé le chauffe-eau, l'eau est chaude. »
Wang Yang posa ses pieds nus sur la moquette.
Il entra dans la salle de bain. Le miroir était encore couvert d'une couche de buée laissée par la toilette de Chen Zhuo.
Wang Yang'ouvrit le robinet.
L'eau jaillit, éclaboussant dans le lavabo.
Il en recueillit une poignée dans le creux de sa main et se l'envoya au visage.
Froid.
Le froid mordant s'infiltra par ses pores jusqu'à son cerveau, noyant les derniers restes de sommeil dans son corps.
Il releva la tête et regarda son reflet dans le miroir.
De légers cernes assombrissaient ses yeux, et une mèche de cheveux sur le côté dressait la touffe à cause du sommeil.
Il porta la main et tenta de plaquer la mèche, mais elle ne tint pas.
Il mouilla sa main et la lissa de force, et elle devint enfin un peu plus docile.
La porte de la chambre d'à côté, la 305, s'ouvrit.
Zhao Chen asoma la tête, arborant un nid d'oiseau sur le crâne. Il jeta un coup d'œil dans le couloir, puis rentra la tête.
« Gros, j'ai envie de chier. »
« Casse-toi. Retiens-toi. Je me brosse les dents encore. »
La voix étouffée de Liu Kai vint de l'intérieur.
« Vraiment, j'peux pas... On n'a même pas mangé le petit-déj de la maison d'hôtes, et mon ventre fait déjà des siennes. »
Dans le couloir du troisième étage, des bruits d'activité commencèrent à s'élever, les uns après les autres.
Outre le Collège n°1 de la ville, les équipes représentatives de plusieurs autres comtés et villes logeaient aussi à cet étage.
Bruits de portes qui s'ouvrent, chasses d'eau qui se déclenchent, froissements de sacs en plastique, tout se mêlait.
Pas de grandes proclamations d'avant-bataille, juste les sons de petites activités triviales.
« Sept heures pile. »
Huit élèves, sacs à dos sur les épaules, se tenaient devant la porte de la chambre 306.
Les cinq du groupe maths : Wang Yang, Zhao Chen, Liu Kai, Nan Xiaoyun et Lin Xiao.
Les deux du groupe physique : Li Hao et Zhang Wei.
Et le capitaine d'équipe : Chen Zhuo.
Tous portaient le même uniforme bleu marine, debout sous les lumières pâles du couloir.
Vieux Zhao se tenait en tête de file, une mallette à la main.
Le vieux Zhou fermait la marche, tenant une tasse de thé.
« Tout le monde est là ? »
demanda Vieux Zhao.
« Tous présents. »
répondit Chen Zhuo.
« Allons-y. En bas pour le petit-déjeuner. »
...
L'air du réfectoire au rez-de-chaussée de la maison d'hôtes était toujours imprégné d'une certaine odeur qui ne semblait jamais partir.
Le réfectoire bourdonnait de voix.
Presque toutes les équipes en compétition de toute la province logeaient aux alentours, et c'était l'heure de pointe du petit-déjeuner.
Autant que l'œil pouvait voir, c'était plein d'adolescents en uniformes scolaires bigarrés, qui jasaient en divers patois locaux comme dans une immense basse-cour.
Les huit du Collège n°1 de la ville occupèrent une grande table ronde près de la fenêtre.
Au centre de la table trônaient plusieurs bols en inox.
Un bol de bouillie de riz claire, un bol de gros pains vapeur blancs et dodus, une grande assiette d'œufs durs, et deux petits plats de légumes marinés finement émincés.
Un petit-déjeuner typique de maison d'hôtes. Ça calait, mais on ne pouvait certainement pas dire que c'était bon.
Mais à cet instant, même s'on leur avait servi un festin impérial, il était douteux que qui que ce soit puisse en goûter quelque chose.
Les deux du groupe physique, Li Hao et Zhang Wei, avaient encore un appétit correct, puisqu'ils bénéficiaient d'un sursis jusqu'à l'après-midi.
Li Hao attrapa deux œufs durs d'un coup. Tout en en tapant un sur le bord de la table, il marmonna à Zhang Wei.
« Hé, t'penses qu'ils nous tomberont sur la thermodynamique cet aprem ? J'ai vu le bloc clim extérieur hier soir et ça m'a fait penser d'un coup au cycle de Carnot. »
« Sais pas. On fera ce qui vient. »
Zhang Wei versa un peu de vinaigre dans sa bouillie.
« De toute façon, ce sont nos frères du groupe maths qui vont au casse-pipe ce matin. Nous, on n'va pas à l'échafaud avant cet aprem. »
En entendant ça, les visages des cinq membres du groupe maths à côté virèrent à un vert encore plus pâle.
Wang Yang tenait un œuf dur, essayant de l'écaler depuis un moment.
L'œuf avait sans doute trop cuit, ou pas été refroidi à l'eau, parce que la coque collait fermement au blanc.
Les mains de Wang Yang tremblaient légèrement. Quand il y enfonça l'ongle, il arracha un gros morceau de blanc avec la coque, laissant l'œuf instantanément criblé, comme s'il avait été mâchouillé par un chien.
Il regarda l'œuf misérable dans sa main, soupira, et, n'ayant plus le cœur à l'écaler proprement, le fourra directement dans sa bouche.
Sec.
Tellement sec.
Le jaune resta coincé dans sa gorge, refusant de monter ou de descendre. Il s'étouffa si fort que ses yeux se mirent à rouler.
Il saisit vivement son bol de bouillie et en avala une grande gorgée, faisant passer de force le morceau qui l'étouffait.
Zhao Chen était encore pire, fixant un demi-pain vapeur d'un air misérable.
« J'ai pas faim... J'ai l'impression que mon estomac est tout noué. »
Les deux filles, Nan Xiaoyun et Lin Xiao, n'avaient à peine touché leurs baguettes non plus. Elles partageaient un bol de bouillie, discutant tout bas de savoir si elles pourraient emporter des bouteilles d'eau dans la salle d'examen plus tard.
« Mange. »
Une voix calme brisa l'atmosphère abattue.
Chen Zhuo écalait un œuf.
Ses mouvements étaient lents et méthodiques.
En un rien de temps, un œuf parfaitement lisse et entier apparut dans sa main.
Il mangea l'œuf en deux bouchées, but une gorgée de bouillie de millet, et piqua des légumes marinés avec ses baguettes.
Son appétit était excellent ; il mangea même un pain vapeur de plus que d'habitude.
« Faut manger, même si on n'veut pas. »
Chen Zhuo ne leva pas les yeux en mettant un morceau de légume mariné dans sa bouche.
« L'examen, c'est trois heures de travail mental intense. La seule source d'énergie du cerveau, c'est le glucose.
Le cerveau a besoin de beaucoup de glucose pour fonctionner à haute intensité.
Si vous mangez pas assez, votre glycémie va chuter au bout d'une heure et demie. À ce moment-là, oubliez les problèmes — vous pourrez même pas tenir votre stylo. »
Il désigna le pain vapeur dans la main de Zhao Chen.
« Fourre-le. Même si t'es obligé de l'avaler avec de l'eau, tu le feras passer. »
Zhao Chen tressaillit et se recula devant ses mots. Voyant l'expression non négociable de Chen Zhuo, il ne put que grimacer et se mettre à ronger le pain vapeur comme s'il s'agissait d'un médicament.
Vieux Zhao et le vieux Zhou étaient accroupis sur les marches à l'entrée du réfectoire, fumant et tenant de grandes tasses de thé.
À travers la vitre, ils observaient le groupe de gamins à l'intérieur. Bien qu'ils mangent un peu à contre-cœur, leur moral semblait bon.
« On dirait qu'ils ont tous bien dormi la nuit dernière. »
Vieux Zhao jeta un coup d'œil aux gamins, et la moitié du poids sur son cœur s'envola.
« Bien sûr. »
Le vieux Zhou souffla sur les feuilles de thé flottant à la surface de son eau.
« Avec Chen Zhuo pour tenir la boutique, ils déraperont pas. Ce gamin... j'ai entendu du bruit dans leur chambre hier soir, mais je m'en suis pas mêlé. »
« T'as entendu toi aussi ? »
Vieux Zhao ricana.
« Moi aussi j'ai entendu. On dirait qu'ils jouaient aux cartes ? Ces petits singes deviennent de plus en plus culottés. »
« Jouer aux cartes, c'est une bonne chose. »
Le vieux Zhou but une gorgée de son thé.
« Ça veut dire qu'ils paniquent pas. S'ils étaient encore en train de bachoter à une heure pareille, là ils seraient vraiment dans la merde. »
« Ouais. »
Vieux Zhao écrasa son mégot et le jeta à la poubelle.
« Vieux Zhou, surveille Li Hao et Zhang Wei ce matin. Laisse-les pas s'éclipser. »
« T'inquiète pas. »
Le vieux Zhou tapa l'épaule de Vieux Zhao.
« Ce matin, je les emmène trouver un coin frais dehors devant la salle d'examen pour faire un peu de lecture. »