« Le lendemain. »
« 5 h 50 du matin. »
Chen Zhuo se réveilla.
Il n'avait pas besoin de réveil. Son horloge interne le tira du sommeil pile à l'heure.
Il se redressa dans son lit et se tourna vers la fenêtre.
Le ciel n'avait pas encore blanchi. Dehors, une nappe grise et floue.
Pas un bruit de pluie.
L'orage qui avait monté toute la nuit ne vint pas. Il s'était mué en un brouillard épais, envahissant.
L'immeuble d'en face avait disparu corps et biens, ne laissant flotter dans le vide quelques lumières floues.
Du grand arbre en bas, on ne distinguait que le tronc noir ; sa cime s'était fondue tout entière dans la brume.
Des gouttelettes de condensation s'étaient formées sur la vitre, coulant le long du verre en traînées sinueuses.
Chen Zhuo s'habilla et quitta sa chambre.
Le séjour était éclairé à plein régime.
Chen Jianguo et Liu Xiuying étaient déjà levés. Ils n'avaient sans doute pas fermé l'œil de la nuit.
Chen Jianguo portait la veste qu'il réservait d'ordinaire aux grandes occasions. Il vérifiait une dernière fois le filet, s'assurant que les œufs au thé à l'intérieur n'étaient pas cassés.
Liu Xiuying s'affairait dans la cuisine. Elle ressortit avec un bol fumant de nouilles couronné d'un œuf au plat.
« Dépêche-toi de manger. Une saucisse et deux œufs, pour un cent sur cent à l'examen. »
Liu Xiuyingposa le bol et les baguettes, pressant Chen Zhuo.
Chen Zhuo s'assit et avala ses nouilles en silence.
Les nouilles brûlaient les lèvres, parfumées à l'huile de sésame.
Chen Jianguo arpentait les lieux d'un pas nerveux, marmonnant :
« Y a un brouillard à couper au couteau. Le bus pourra-t-il seulement rouler ? L'autoroute ne va pas être fermée, si ? Et si je t'emmenais à vélo à la gare ? »
« Oh, laisse tomber. Faire du vélo dans ce brouillard, c'est encore plus dangereux. »
Liu Xiuying lui lança un regard noir.
« Le car a des antibrouillards. Qu'est-ce qui t'inquiète ? »
« 6 h 20. »
La famille quitta la maison pile à l'heure.
Chen Jianguo insista pour porter le sac à dos de Chen Zhuo, son autre main serrant le filet ridiculement lourd.
Liu Xiuying tenait un grand parapluie noir. Il ne pleuvait pas, mais la brume était assez humide pour vous tremper les cheveux.
La rue était silencieuse, hormis le passage occasionnel d'un taxi qui glissait comme un fantôme, ses phares jaunes luisant dans le brouillard.
L'air était humide et froid, une humidité qui vous transperce les os.
Au bas des marches devant le bâtiment administratif du Collège n°1 de la ville.
L'énorme King Long couleur champagne était déjà garé là.
Ses phares fendaient le brouillard épais de deux faisceaux d'une puissance aveuglante, comme deux sabres laser plantés dans le sol mouillé.
Le moteur tournait au ralenti, émettant un grondement sourd.
À côté du bus, quelques silhouettes se devinaient dans la brume.
C'étaient les cadres de l'établissement.
Le proviseur Zhang Dajun, le directeur des études Li Tie, et deux proviseurs adjoints.
Ils étaient tous là.
Et, à en juger par leur allure, ils attendaient depuis un moment.
Une fine pellicule de gouttelettes luisait déjà sur leurs vestes de costume.
Mais aucun ne tenait de parapluie, ni ne s'était abrité dans le bus. (La vérité, c'est que le vieux Zhou et les autres avaient garanti que Chen Zhuo ramènerait un prix national.)
Ils restaient plantés là, raides comme des piquets, dans le brouillard, le visage grave, le regard aigu.
Ça ne ressemblait pas à un banal au-revoir d'examen.
Plutôt à une harangue d'avant-bataille, ou à un adieu tragique.
Le vieux Zhao portait un costume Zhongshan gris.
Le vieux Zhou, pour une fois, n'avait pas ses sempiternelles pantoufles. Il chaussait une paire de souliers en cuir noir brillants et une veste de costume légèrement trop grande, dont les manches lui couvraient la moitié des mains.
Chen Zhuo s'avança avec ses parents.
Il jeta un coup d'œil aux cadres.
Puis un autre à Wang Yang et Li Hao, qui se tenaient non loin, grelottant, le cou rentré dans les épaules.
Le visage de Wang Yang paraissait livide dans la brume, ses lèvres tremblaient légèrement.
Difficile de dire si c'était le froid ou l'intimidation de tout ce cérémonial.
Chen Zhuo repoussa ses lunettes.
'Pour un lycée clé d'une ville de troisième rang, qui n'avait pas produit le moindre premier prix provincial depuis des années... c'était un sacré événement.'
Et eux, les six élèves, étaient les jetons sur lesquels l'école avait misé toute sa fortune.
« Vous êtes là ? »
À la vue de la famille de Chen Zhuo, le proviseur Zhang fit grand pas vers eux.
« Ah, maître Chen, vous vous êtes dérangé. »
Le proviseur Zhang empoigna la main de Chen Jianguo et la secoua vigoureusement.
Chen Jianguo, tout embarrassé et flatté, lui tendit prestement le filet.
« Monsieur le proviseur, ça... c'est juste des œufs au thé, pour que les profs aient de quoi grignoter en route... »
« Excellent ! Excellent ! Quelle attention ! »
Le proviseur Zhang ne refusa pas ; il tapota même le filet.
« C'est ça, le soutien logistique de notre Collège n°1 de la ville ! »
Après les politesses, le proviseur Zhang se retourna, son regard balayant les six élèves alignés devant lui.
Son expression devint d'une gravité extrême.
« Élèves.
« Je sais qu'avec tout ce brouillard, vous pouvez vous sentir un peu perdus.
« Mais ! »
Le proviseur Zhang haussa la voix, perçant la brume.
« C'est le chemin pour nous, gens du Collège n°1 de la ville ! Même si on n'y voit goutte, même s'il y a du brouillard, il faut forcer le passage !
« Ceux du niveau provincial, ils nous ont toujours vus comme une école de campagne ! Ils croient qu'on sait faire que du par cœur ! Cette fois, vous allez faire connaître le Collège n°1 de la ville !
« Ramenez-moi ce trophée !
« Allez, venez, groupez-vous. »
Le directeur des études, Li Tie, intervint à point nommé.
D'un carton posé à ses pieds, il sortit des canettes dorées brillantes qu'il distribua comme des munitions.
Red Bull.
Les petites canettes dorées de Red Bull.
Dans la brume matinale, l'or semblait encore plus agressif.
« Une canette par personne ! Prenez ! »
Li Tie fourra une canette de Red Bull dans la main de chaque élève, d'un geste autoritaire qui ne laissait place à aucune refus.
« C'est votre dotation spéciale de l'école !
« Buvez ! Ça aiguise l'esprit et ça réveille ! L'esprit du Collège n°1 de la ville ne peut pas être vaincu !
« Buvez ! »
Wang Yang serra la canette glacée de Red Bull, ses mains tremblant encore plus violemment.
Il avait l'impression que ce n'était pas une boisson.
On aurait dit une sorte de contrat, une sorte de serment militaire.
Bois, et tu dois gagner un prix.
Bois, et tu n'as pas le droit de perdre.
Pour un élève de troisième déjà stressé à la rupture, l'estomac noué avant même de commencer, cette suggestion psychologique d'un utilitarisme féroce était purement fatale.
« Merci, Monsieur le directeur... »
La voix de Wang Yang était faible, comme s'il allait pleurer.
Mais il n'osa pas refuser de boire.
Il actionna machinalement l'anneau.
Il renversa la tête, ferma les yeux, et GLOU, GLOU, GLOU, vida la moitié de la canette d'un trait, comme s'il avalait un médicament amer.
L'estomac vide, la boisson gazeuse froide, bourrée de caféine et de taurine à haute dose, dévala instantanément dans son estomac déjà fragile.
Au bout de la file, Chen Zhuo se vit aussi fourguer une canette.
Il regarda le Red Bull dans sa main.
Puis il regarda Wang Yang devant lui, dont le visage virait déjà au gris cendré tandis qu'il s'efforçait d'avaler.
Chen Zhuo ne but pas.
Il glissa silencieusement le Red Bull dans la poche filet latérale de son sac à dos, juste à côté de son lecteur CD noir.
Il soupira intérieurement.
'Bonne intention, exécution pourrie.'
'Bourrer une bande de gamins stressés de stimulants puissants un jour de brouillard à haute pression, potentiellement pauvre en oxygène... Ce n'est pas un coup de fouet. C'est un émétique.'
« Bon, l'heure ! Montez dans le bus ! »
Le proviseur Zhang fit un large geste de la main, donnant l'ordre de départ.
« Souvenez-vous ! Restez calmes et sereins ! Peu importe qui vous affrontez, ils ont tous une tête sur deux épaules, comme vous ! Qu'est-ce qui peut vous faire peur ?
« En route ! »